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ldvia Péret tem aftas cronica-

mente. Elas aparecem sem-

pre que Flavia bebe gqualquer

bebida alcodlica, especial-
mente vinho, que ela adora. Entdo
as vezes nos sentamos em algum
lugar, ela pede um suco e conversa a
noite toda, convencida de que estd
fazendo a coisa certa. Em outras,
pede 56 uma taca, ciente de que no
dia seguinte sofrerd as consequén-
cias, mas convencida de que é s6
humana mesmo e que quer muito
aquele vinho. Ela sabe bem onde
ficam as pequenas dores e o quan-
to elas podem incomodar. A maior
parte do tempo as pequenas dores é
gue s3o reais (e assim os pequenos
desejos, as pequenas frustraches,
os pequenos deleites, as pequenas
revolugcdes). Estdo na boca, no pala-
dar, emn todos os dias, em pequenas
feridas corriqueiras que se abrem,
permanecem ali durante um tempo
curto e se fecham.

Conheco Flavia j& ha varios anos e
pude vé-la se apaixonar pela poesia
e talvez também recusar a forma
como ela é dada frequentemente
ds mulheres — algo feito também
por varias poetas desta geracio que
admiro profundamente. Em sua es-
crita, Flavia propde um outro jogo,
gue busca o simples, fala claro, diz
o gue quer. Antes, uma escrita gue
guer, deseja.

Mo se trata de uma poética de me-
taforas, de jogos de esconder. Sao
jogos de mostrar, mostrar mais,






flavia péret

publicou também Imprensa Gay
no Brasil, 10 Poemas de Amor e de
Susto, A Outra Noite, Uma Mu-
lher e Os Patos. Vive e trabalha
em Belo Horizonte.
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a Fred,

amor que atravessa tudo



A Akademie Scholss Solitude (Alemanha), pela bolsa Jean-Jaques Rousseau.



Escrever é um exercicio extremo: violento, tedioso, rarefeéito.



Mulher-bomba

O que ¢ que resta mais para dizer?

— Ingmar Bergman



Terra prometida

Quando

vocé

encosta

a ponta do seu nariz frio e molhado
feito o focinho de um cio

na ponta

do meu

nariz frio e molhado feito o focinho de um cio

Sei

que muito além do poema
onde tudo

quer dizer

quase tudo

¢ truque ou trapaga

Aqui

na carne no atrito na voz
rouca e grave

aqui mesmo

no tédio dos nossos hibitos

nosso sono e nosso halito
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Fazemos promessas

que ndo cumprimos
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Guerray Paz

As tarefas domésticas

multiplicam-se como piolhos

decido ajudar um pouco

comego estendendo a roupa recém-lavada
vocé

tal qual

um general

ordena

primeiro as roupas de cama

os lengdis

vocé acha mesmo que eu nio sei que os lengdis
$30 as roupas que usamos na cama

onde alids

nossas guerras

parecem blocos de carnaval
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Queda livre

Os poemas

e os planetas

as almofadas

e os acrobatas

os periodos gramaticais

o sujeito oculto desta oragdo
os sonhos

feitos de matéria rarefeita
todos os pretextos
principalmente

aqueles que nos cegam

as promogdes, as ameagas, os beijos
essa chuva

de fogos de artificios

— sem Orbita nem centro —
despencando

como

meu coragao
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Cinco perguntas

1. O que eu fago aqui?
Escrevo esses poemas que ninguém 1&

sozinha na soliddo da linguagem.

2. Quem sou?
Um jogo, um texto, um relégio, um dlbum de fotografias.

3. Para onde vou?

Para casa, meu pais estrangeiro.

4. Por que fago perguntas?

Porque gosto de inventar respostas.

5. E se eu fosse diferente?
Teria escamas e asas
olhos de dguia

verdes de vento.
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Eu esqueci o livro de poemas do Wallace Stevens no quarto
do meu filho de trés anos que nem gosta de poesia norte-
-americana (ainda) porque eu li para ele o poema das Peras
e ele disse que prefere tangerinas ele estd apenas tentando se
parecer comigo ¢ ébvio ndo faz mal porque eu também estou
o tempo todo tentando me parecer com outra pessoa como
neste texto sem virgulas imitando Gertrude Stein porque a
bem da verdade meu filho ainda nio entende metiforas mas
entende ameagas porque é uma crianga de trés anos porque eu
também sou uma crianga de trés anos e porque é assim que a
banda toca ou naquele dia assustador quando ele disse: mamae

eu quero os seus ldbios.
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No sex last night

Quando

vocé ainda morava
naquele apartamento
da rua Macau

nés éramos namorados
e dormiamos juntos
quase todas as noites

e faziamos sexo

toda vez que dormiamos juntos
naquele tempo

onde

as paredes

algumas xicaras
minhas bochechas
tudo era

de outra cor
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Aula de natagao

A dificuldade com as simetrias
com as perspectivas

a dificuldade com

a exatiddo da linha

seu comego

seu fio

sua fuga

sua perfeicdo

nada disso importa

nada disso é mesmo sério
sério é saber boiar

também respirar

embaixo da dgua

depois submergir

e aqui

neste lugar feito de poeira, tédio e ar
na linguagem

permanecer

nio se afogar
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Paris-Texas

A mulher estava pedindo dinheiro na esta¢io Eldorado. Um
senhor idoso resmungou alguma coisa pra ela, depois ele en-
fiou as mios dentro do bolso da calga e lhe entregou poucas
moedas. Quando ele foi embora, a mulher aproximou-se de
mim e disse e/e queria que eu fosse na casa dele, velho safado, eu
venho aqui todos os dias pedir dinheiro mas ndo € para beber € para
pagar meu aluguel. Vocé (eu) deu dinheiro para aquela mulher mas
aquela mulher mente e bebe. Eu também minto e bebo, pensei.
A noite, sozinhas, enquanto esperam os onibus e observam
as cores luminosas da roda gigante do outro lado da avenida,
essas mulheres se agarram as suas bolsas como eu me agarro
a0s meus poemas e Como se 0s poemas, as bolsas, os medos

fossem quase a mesma coisa.

25






Ida e volta

Enquanto vocé espera o 6nibus na rodovidria, observa que as
cadeiras vermelhas foram substituidas por assentos cinzas de
metal frio e desconfortivel e que o chio, sempre tdo sujo, agora
¢ limpo, irradia o brilho instével dos pisos encerados. Vocé
viaja sempre sozinha, carrega a si mesma (seu brilho instavel) e
alguns objetos pessoais — os livros e as canetas, um caderno, a
garrafinha de dgua mineral e as pastilhas de horteld — como se
essas coisas fossem as atragdes turisticas desta viagem de um dia
s6. Porque vocé acredita que até as viagens mais curtas podem
revelar alguma coisa retida pelo tempo: as cadeiras vermelhas,
um pai 20 anos mais novo ou o céu cor-de-rosa na estrada. No
fim do dia, vocé volta para casa com um poema, Unica prova

material dos acontecimentos.
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Love Song

Nota-se
especialmente

em algumas noites
nenhuma urgéncia
a nos agitar por dentro
nenhuma palavra
usada (ou esquecida)
a exaustido
nenhuma histéria
mal contada

nem pias

ou pilhas de coisas
ou coisas de filho
apenas

o0 quarto, o siléncio
nenhum passo

em falso

meu cansaco

sobre

0 Seu cansago

sem pressa

peso

sem perguntas.
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Duas imagens para um casamento

Primeira

O casal queria uma centrifuga. O casal queria beber sucos na-
turais. O casal queria melhorar a alimentagio do casal. Outros
casais falavam para o casal a respeito das vantagens e benefi-
cios de tomar sucos naturais, feitos com frutas e vegetais. Mas
o casal ndo tinha dinheiro. O casal tem outras prioridades,
precisa se manter informado sobre as promogdes de barras de
chocolate das Lojas Americanas. O casal descobriu que poderia
acumular pontos no cartio de crédito e trocar pela centrifuga.
O eletrodoméstico foi entregue no natal. A cozinha do casal
é pequena. Os armadrios da cozinha estdo todos ocupados com
utensilios imprescindiveis, como copos, pratos e panelas para
fazer macarrio. Durante duas semanas a centrifuga ficou es-
quecida em cima da pia, esperando que alguma energia yang a
salvasse daquele explicito abandono. Depois, o casal encontrou
um lugar para esconder o aparelho. Até hoje, o casal nio usou
a centrifuga. No café da manha, eles preferem tomar chocolate
quente ou chd com leite. A noite, o casal conversa sobre o pro-
cessador de frutas. Eles se lembram das intimeras vantagens e
beneficios do eletrodoméstico, imaginam o delicioso suco de

maga que vao fazer na manha seguinte.
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Segunda

eu leio

o sol queima

de levinho

as batatas da minha perna
a médquina de lavar

bate

nossas roupas de cama

cheias de picuinhas
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Manha sem nuvens

Acidentes acontecem diariamente

nos quartos e nas cozinhas

ndo apenas nas vias de circulagio

mas em espagos pequenos e aridos

ou naqueles fortemente irrigados
como as plantag¢ées de arroz

ou dentro das panelas onde cozinhamos feijao
mesmo os acidentes geograficos

os acidentes nucleares

até mesmo os acidentes diplomdticos
s40 menores

de repente

posso descobrir

numa manhi sem nuvens

no palco instdvel e incerto onde se assenta
seu ultimo

beijo

33






Cartilha-de-cura

Eu queria que meu filho fosse mais livre
brincasse na chuva

como os indiozinhos que vi ontem a noite
naquele documentdrio na televisio

eu queria que a mie do meu filho fosse mais livre
nunca desistisse de afundar navios
comesse um pouco mais d-e-v-a-g-a-r
desaprendesse a ler e a escrever

tocasse a vida

ndo com a cabe¢a ou com as palavras
escafandrista dos sentidos

obtusos, incertos, agitados

mas com as plantas dos pés

os olhos bem abertos

os dedos das mios
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Meus poemas

Quando escrevemos poemas

é preciso

primeiramente

gostar deles

assim

como

gostamos de alguns parentes

ou dos bichos de estimagio

por convivéncia e por afeto

como gostamos dos nossos habitos.
Eu também gosto dos poemas que todo mundo gosta
$6 ndo sei como escrevé-los

se soubesse escreveria poemas antifracassso
presos ao seu proprio papel

08 poemas que eu escrevo nao

eles ndo resistem a nada

as vezes

até

naufragam

encharcados de gordura e de tédio
mas eles sdo tdo parecidos com a vida
penso

enquanto observo meus poemas
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Coisa alguma e tudo 1

Esses poemas
— que leio
mas

nio entendo —
anoto-os
todos

num

caderno

onde escrevo
coisas

para um filho

pequeno.
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Coisa alguma e tudo 2

Penso

que na vida
adulta da crianga
pode ser ttil
descobrir o
tamanho

do préprio

tamanho.
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Abrigo Nuclear

Um dia
eu quis

me separar

acordei
decidida
era de manhi cedo

a cidade ainda em siléncio

vocé
estava

na cozinha

fervia
dgua
para fazer

um chd

olhei para
os seus pés
descalcos

sem meias

nem medo
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sentei-me
ao seu lado
pedi

um beijo
tomamos
em siléncio

nosso cha.
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Mulher-bomba

Minha fantasia de carnaval

agarrar vocé no meio do bloco

molhada de dgua

suja do caminhio pipa

molhada de cerveja

do copo da mulher

casada com filhos relacionamento instdvel
agarrada a ideia de delito

presa do desejo

da fome, da caga.
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Inatil indispensavel

Descemos a serra

deixamos 14 em cima

o passado

dois galhos secos e retorcidos

a xicara de chocolate muito quente e muito doce

a instabilidade o ébvio seu voo irritado em dire¢io ao meu brago

metade deste poema ndo cabe na fotografia

a7






Estudos para um acidente

Dentro das cobertas
do lado esquerdo da cama
quase encostado na parede
fria e branca
do nosso quarto de dormir
vocé escuta musica com os fones de ouvidos
que nunca me empresta
porque vocé acredita
que eu estrago suas coisas
mas vocé se esquece
enquanto ouve
esses compositores desconhecidos
(e) obscuros
que quem quebra as xicaras
desta casa

é vocé
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Eu sou

o céu

bagun¢ado

ou melhor

€u sou a mata
molhada de chuva
ou melhor

eu sou a chuva

que de repente
sem aviso ou medo

cai
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Meu vulcao

Este ¢ um poema

sobre Krakatoa

minha vizinha

travesti.

Krakatoa fala de si

na terceira pessoa

assim como

o Pelé.

Eu subo

o beco

um atalho que me leva s ruas comerciais do bairro
e encontro Krakatoa
sentada na cal¢ada de casa.
Amiga, Krakatoa

td precisando de dinbeiro

pra comprar um cigarro picado ajuda, amiga!
E claro!

Se pudesse

se nio tivesse que equilibrar
uma crianga de 15 quilos
num brago

uma bolsa

com tomates, cenouras e 400 gramas de patinho moido
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no outro brago

eu mesma voltava

na padaria

para comprar um mago de cigarros pra vocé, Krakatoa.
Amiga, Krakatoa

acha seu filho

tao bonito!

Ah! Krakatoa,

assim vocé toma de assalto

meu coragao.

Vocé nio sabe

meu nome.

Eu também nio sei

seu nome

$6 conheco este nome de vulcio
violéncia da terra que vocé tem
quem te deu esse nome?

Eu queria ser

sua amiga

amiga da corajosa-do-rolé

da boca do beco

do lado da minha casa.

Vocé sabia

que eu também jé fui a corajosa-do-rolé
em outra encarna¢io?

porque depois

que meu filho nasceu

tenho vertigens

muito medo de altura
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quando atravesso a passarela
do metro.

Meus medos

meu filho

minhas amigas

meu marido

meus livros

meus namorados.

Minha arrogéncia, Krakatoa.
Sorte sua

nao ser

minha amiga,

amiga.

55






Sem Titulo

1.

Quando
entrei

em trabalho
de parto
sabia

que estava
em trabalho

de parto.

Os sinais
eram
nitidos
como sao
nitidas
certas

manchas.

Telefonei
para L.
cancelei
nosso
encontro

depois
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fui até minha
mesa de trabalho
peguei uma
caneta preta

e escrevi

no meu pulso
esquerdo

a palavra

coragem.
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Toda vez

que eu penso
que um dia
vocé vai embora
toda vez

que eu penso
que um dia

eu vou embora
toda vez

que eu penso
que em breve
esta casa

nao existira mais

que outro corpo
vai se deitar ao
lado do seu corpo
que outro corpo
vai se deitar ao

lado do meu corpo

que NnOSsOs COrpos

nunca mais



vao se encontrar
a noite

na mesma

cama

eu penso
ir até minha mesa de trabalho

pegar uma
caneta preta
escrever

no meu pulso
esquerdo

a palavra
coragem

mas fico aqui
inerte sozinha uma mancha
lambendo
como um cao

nossas feridas
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Como vocé

Para Tais Bravo

Exatamente como vocé

eu também ja tive vinte e cinco anos
inclusive tentamos

vocé e eu

entender essa palavra de letrinhas enfileiradas
a coisa em si

exatamente

como vocé

que ndo sabe

assoviar

nem dirigir

nem cozinhar biscoitos de canela
mas

sempre podemos

aquield

trapacear
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lkebana

Para Simone Brantes

quase todas as noites
antes de dormir
prometo que na manhi seguinte
ao me levantar
colocarei
sobre a mesa
ndo apenas as xicaras
mas tudo aquilo
que ficou por dizer
(as coisas dificeis, as coisas bonitas)
e meu cansago infinito
de repente se dissolverd
serei equilibrada
como certos
arranjos de flores
audaciosa
como as salamandras
esses bichos
que mesmo
quando se arrastam

nunca fogem do fogo
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Fora de campo

Fui nadar

com meu mai6 de natagio
naquele condominio

de luxo

em frente ao lago

Paranod.
[virilhas & axilas devidamente ndo depiladas]

Pulei na piscina
ninguém notou
nem a crianga
nem a babd

as garras afiadas
o pelo
arrepiado
minha cara

de bicho

de estimagio.
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Final possivel

O gato comeu a lingua do homem. A mulher subiu no telhado.
O gato comeu a lingua da mulher. O homem subiu no telhado.
Depois que o gato comeu a lingua do homem, a mulher comeu
o pdo que o diabo amassou. Depois que a mulher subiu no te-
lhado, 0 homem comeu o pdo que o diabo amassou. O homem
engoliu o pdo que o diabo amassou. A mulher nio, a mulher

cuspiu o pdo que o diabo amassou e foi feliz um pouquinho.
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apontar com convicgdo onde é que
vive a poesia nestes tempos dificeis.
Mas tarefas domésticas, na avenida
Antdnio Carlos, na fantasia de car-
naval. Mo sone e no halite matinal,
nas formas de assar bolo. Jogos de
mostrar sdo explosivos, nao fazem
ameacas, nao dao avisos. Resultam
em uma poesia que alcanga e pega,
com as duas maos, algo que estd
*aqui / na carne no atrito na voz [...)
aqui mesmo [ no tédio dos nossos
habitos”,

Na palavra, operada com firmeza e
inteligéncia, operada como jogo em
seu préprio sistema — a linguagem
—, estd, ndo resta dlvida, um exer-
cicio de vida inteira, o de nascer e
tornar-se. Mulher-bomba. A mulher-
-bomba mora na palavra e por causa
dela a escrita se torna esse exercicio
extremo. Sempre violento, mas tam-
bém tedioso e rarefeito: “nenhuma
palavra/ usada (ou esquecida)/ &
exaustdo” Mulher-bomba explo-
de com violéncia algumas wvezes.
Em outras, a explosdo é um liguido
lento, didrio, silencioso, guardado
dentro de um abrigo nuclear. Ou
pequenas feridas que ardem s6 um
pougquinho, na hora do almogo, em
um beijo, na pronlncia de uma pa-
lavra mais acida.

De alguns poucos meses pra cd, sem
espanto nenhum, Flavia Péret parou
de reclamar das aftas.
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