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Séo essas familias que chegam do interior carregando
pouca bagagem porque nunca sabem como vai ser.
Primeiro se desorientam no desembarque. Alguém tem
fome e sede, alguém precisa ir ao banheiro, alguém tem
medo e quer voltar para casa, alguém vai chorar. Timidos,
ndo pedem informacdo — esqueceram a orientacdo de
uma vizinha - e ainda nem sairam da rodoviaria.

Quando conseguem chegar a rua, o mesmo espanto
de todos os que vieram antes se estampa em seus
olhos: tantos prédios altos, tanta gente e tanto carro.
E ¢ s6 domingo. E toca caminhar em frente; hdo de
chegar a algum lugar.

Poucos minutos e muito embaraco depois, estdo aqui,
no Parque. Um imenso conforto ver tantas arvores juntas,
adultos deitados nos gramados, criancas correndo livres,
baldes, pipoca, brinquedos, gatos, patos, cies, bolas...
O espanto desaparece e uma alegria antiga passa a
brilhar em seus olhos. Estdo se sentindo quase em casa,
naquela cidadezinha do interior.

A neném deitou-se e dorme, uma formiga sobe por
seu braco. O irmdo, sentado ao lado, inveja uns meni-
nos jogando futebol ali perto. A mae abraca a bolsa e
segura a sacola que guarda seu pouco dinheiro e duas
joias: alianca de casamento e o camafeu que herdou
da avo. Mala no chdo entre as pernas, o pai esta de
p¢, analisando tudo, tentando ajustar-se, tentando
projetar seus proximos passos, tomando coragem para



pedir informacdo sobre seu destino, torcendo para que
exista um policial de confianga com quem possa trocar
uma palavra.

Essas familias ja fazem parte do cenario como se
estivessem ali desde sempre. Elas realmente ja estavam
ali, s6 ndo eram as mesmas pessoas, mas outras que,
como elas, sdo todas unicas, vém de cidadezinhas
quaisquer diferentes, tém passados e sonhos diferentes,
mas logo que saem da rodoviaria comecam a se tornar
iguais, personagens destas fotografias que eu eternizo
em meus papéis.

O pai desistiu de esperar alguém honesto para se
informar, sentou-se ao lado da mala e da mulher que
continua atonita; a neném acordou, virou-se de brucos e
esmaga as formigas que chegam perto de seus dedinhos;
0 irmao ndo esta mais: tomou coragem e foi brincar com
aqueles meninos que nunca serao seus amigos.



RELAIDA CARABINO

Uma aparicéo de mulher

fez estarrecer seu corago,
suspenso na rédea do espanto.
Escutou intimos desacordes

¢ foi sangue pra um lado,

veias pra outro.

Aprecia os tomates de vez.







Sdo esses mendigos sentados no colo um do outro;
manha que deveria ser produtiva mas logo cedo eles
estdo namorando. Suas roupas rasgadas fedendo a mijo,
merda e tempo, cores indefinidas — e vocé nem sabe o
que eles vestem. Por isso ndo da para saber se ha algum
toque de pele em pele, também néo da para ter certeza
do que ¢ pele, do que ¢ pano, do que ¢ casca, po de
asfalto, lama, escamas, tempo.

Nem algum banco eles procuram para namorar, ¢
um canto da parede grande (a que recebe o sol inteiro
desta sequnda-feira em que centenas de pessoas vém
apressadas da estacdo central do metrd, da rodoviaria
e dos 6nibus da periferia), a parede grande da igreja
evangelica que ja foi depdsito de sucata e casa de show.
E um canto com sombra, na esquina, sombra do arco do
viaduto projetada na parede amarela brilhante.

Dentro da mancha de sombra, 1a embaixo, ca embaixo,
os mendigos sdo parte da sombra, também sdo sombra,
das muitas sombras da cidade, tudo uma sombra so.
As pessoas que nao sdo os mendigos tentam caminhar
um pouco pelas sombras para escapar do sol tdo quente,
mas elas ndo se tornam sombras como eles, os mendigos
que estdo se beijando, um no colo do outro; as pes-
soas sdo por poucos segundos apenas partes moveis da
sombra e logo voltam para sua luz.

A sombra disforme que sdo os dois amantes também
se move, lenta, e ¢ possivel ter certeza que sdo dois ho-



mens que se levantam, parecem alongar-se para o alto
e inclinando-se para tras. Sim, conseguem absorver um
pouco de calor.

Déo-se as mdos e vao para o lado claro da rua onde
ha um automovel estacionado. As faces ocultas por
camadas de sujeira ndo confirmam idades; ndo parecem
velhos, ¢ o que indica um resto de brilho dos olhos
escuros. De maos dadas caminham até os bancos de
cimento sob o viaduto, onde ha outro mendigo lixan-
do as unhas das mdos. Usa gorro vermelho, galochas
amarelas, 6culos de sol grandes demais para sua cara
encardida. Interrompe a cosmética para receber os que
chegam sorrindo, muitos dentes brancos; levanta-se,
suas roupas coloridas sdo um vestido ou dois, pano
demais para o corpo miudo; jaqueta de couro azul e
um cachecol listrado. Os trés mendigos se abracam e
parecem felizes na grande sombra que o sol mantém
sob o viaduto, onde ha também um posto policial e os
ruidos tdo caracteristicos da cidade, mas abafados pelas
sirenes vigilantes.
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CATABRIGA HEUBLER

Influenciada, amhiciosa

! Ve ¢ obstinada. Atingir as metas
-/ determinadas leva essa mulher
‘ 4 aum sorriso no rosto e mil
: segredos no coragéo.

| 0s dentes, nela, séo um artigo

indefinido.






Séo essas velhas fumantes, fumando ainda depois de
tantos anos. Fumando na rua mesmo, na frente de todo
mundo, como se fosse uma coisa normal. Usam as suas
roupas de velhas, carregam suas rugas de velhas, pintam
de roxo ou deixam brancos os seus cabelos de velhas,
tremem suas pernas tropegas e suas manchadas maos
de velhas, mas seguram firmes seus cigarros de velhas.

Ou fumam em mesas de bares, nas calcadas e, neste
caso, estdo também bebendo, sozinhas ou acompa-
nhadas por suas filhas ou amigas velhas que também
fumam seus fios cigarros de velhas. Elas gostam de
se sentar nos bancos publicos, pracas onde criangas
brincam ou levam suas babas a passear e podem ver as
velhas fumantes fumando seus cigarros velhos, brancos,
ou cigarrilhas marrons, cigarros de palha amarela, ou até
charutos bem grossos.

Nio sei se faz diferenca para as velhas fumantes o
fato de serem banguelas. Nem todas sdo, algumas usam
dentaduras moveis, outras ainda usam seus dentes natu-
rais, talvez porque tenham comecado a fumar depois
de velhas.

Algumas dessas velhas fumantes sdo mais radicais, ou
intransigentes, ou desobedientes, ou apenas despreveni-
das, e decidem que devem ou podem fumar em qualquer
lugar, em locais fechados, desrespeitando a lei e 0 bom
senso. Por isso vemos velhas fumantes na sala de espera
do consultorio, na fila do banco, nas reparti¢cées publi-



cas, no supermercado, na farmacia, enfim, onde menos
se espera ver uma velha fumando.

Essas velhas fumantes ndo se incomodam com o
cheiro de fumaca em suas roupas, em seus travesseiros,
em seus carros (quando sdo velhas fumantes habilita-
das), em seu hdlito — mesmo quando vio beijar seus
velhos maridos que ndo fumam mais. Parece que elas
perderam o olfato, porque sempre tém aquele cheiro de
cinzeiro cheio. Algumas costumam levar consigo, em
suas bolsas de velhas, um pequeno, com tampa, para ndo
largar as guimbas na rua, mas como sao velhas velhas,
sua memoria ndo ¢ muito boa e se esquecem de jogar
aquilo no lixo e assim o cinzeirinho vai ficando cheio e
a cada dia mais nojento, na opinido de seus filhos, que
se veem obrigados a vasculhar aquelas bolsas de suas
velhas mées para esvazia-lo.

Na verdade, essas velhas ndo estdo nem ai para tudo
isso, elas mal se tocam que estdo fumando, que alguém
possa notar ou tecer criticas sobre o fato de que fumam,
porque, afinal, elas fumam porque gostam. E nao porque
sao velhas.
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HOLOFONTINA AROEIRO

Extroversdo, inquietude

¢ franqueza: de tdo sincera,
chega a melindrar as pessoas.
Seu destino & um emhriagado
conduzido por um cego.
Tropega nas visualizacdes.







Séo esses habitantes da rua que se aproximam lenta-
mente quando estamos lendo no banco do parque,
domingo pela manha, tomando sol. Eles param a sua
frente, meio de lado, e vocé finge que ndo se importa,
continua lendo - mentira, so6 olhando para o papel, um
pouco preocupado se corre algum risco e logo se cul-
pando por estar sendo preconceituoso: “se fosse alguém
de ndo-rua, eu acharia também que estou correndo
algum risco?”, quando ele, ainda lentamente, se abaixa.

(Vocé afinal tira os olhos do livro e olha para ele,
que ainda esta se abaixando, olhando fixo pro chéao;
vai ficar de cécoras. Bermuda? nédo, ¢ uma calga velha
rasgada e uma camisa de mangas compridas desabo-
toada, imundas; a pele do pescoco marcada por coisas,
feridas; o cabelo parece de outro material, inorganico;
vocé sente nojo, vocé sente raiva por entender que esta
sendo preconceituoso ainda.)

Quando termina de se abaixar, fica rigido, numa
posicdo instavel, s6 a fumacga do cigarro que ele se-
gura se move. E suas palpebras, que se fecham no
exato instante em que vocé tenta ver seus olhos.
Este ¢ o momento em que vocé tem a impressao,
falsa, vocé¢ sabe, que todo o movimento que seus
olhos perceberiam se ndo estivessem fixados nesta
estatua em que se transformou o homem, estan-
cou. Uma fotografia. Uma cena de filme, congelada.
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Existe apenas a fumaca do cigarro. Que s6 agora chega
as suas narinas. Maconha.

Ele esperava que vocé tivesse essa informagdo para
torcer o pulso direito em sua direcdo, levantar dois
centimetros os dedos e murmurar: “td quase”. “Hein?”
voce acha que perguntou, mas, ndo, apenas pensou,
assustado.

Nesse meio tempo o parque ao seu redor voltou a
funcionar: criancas tentando alcancar a barra da saia das
maes, trés bébados cantando Fagner deitados na grama,
um casal dividindo um espeto de carne e uma lata de
cerveja, o policial municipal passando empinado em seu
patinete elétrico, a carrocinha do vendedor de cachorro-
quente e a voz do ser a sua frente murmurando, em
italiano, € o que te parece, sobre um dia que ele passou
em Veneza com uma mulher que, vocé suspeita, ape-
sar de ama-lo aquela época, abandonou-o, dormindo,
entornado de vinho, a porta da catedral de Sdo Marco.
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PLACENTA CECETA

Faz sexo, sim e sempre.

Dorme com mulher; com mais
alguém é a intimidade maior.
Ndo faz amor, acha infimo um
homem com mulher e sua alma.
Nunca mais encontrou suas
interioridades.







Sdo essas barbearias classicas, que poderiam servir
de cendrio a cronicas antigas; que tém espelhos man-
chados e molduras de madeira trabalhada, navalhas e
tiras de couro para afia-las, talco, /\gua Velva e tesouras
elegantes dispostas limpas sobre o marmore trincado.
Quase nenhum cabelo pelo assoalho de tabua corrida.

Onde vocé encontra um velho de olhos azuis, calvo,
terno inadequado, saudoso da ditadura, a vida era tdo
melhor, e por isso clamando pela volta dos militares
para tomar conta do pais.

Onde vocé encontra um sujeito gordo, camiseta de
futebol, bermuda larga, segurando um jornal popular,
falando com énfase sobre o romance entre um ex-
-jogador de futebol e um ator de novelas, sério como
se estivesse explicando o futuro da humanidade.

Onde vocé encontra aquela mie tensa, apressada,
ansiosa, olhando com medo para a rua através da porta
de vidro, sentada s6 com a beiradinha da bunda no sofa,
ao lado do filho que precisa cortar o cabelo ainda haoje,
antes de voltar a escola.

Onde vocé encontra um adolescente com o skate
no colo, olhos atentos as maos do barbeiro, impres-
sionado com sua habilidade em cortar o cabelo muito
preto e muito fino de outro adolescente, asiatico,
talvez coreano, oculos de sol, fazendo questdo de
deixar claro que sua alma esta a muitos quilome-

tros dali.
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Onde vocé encontra um jovem silencioso, observando
tudo com atencdo, mas de forma dissimulada, como
se estivesse distraido e nada da barbearia lhe dissesse
respeito, cofiando a barba ruiva e se abanando com o
livro que de vez em quando abre e pelo qual passa os
olhos vagos.

Onde voc¢ pode encontrar um cachorro deitado no
tapete de boas vindas, quase sempre dormindo, alheio ao
que se passa na rua, amaciando os pelos na madeira lisa
da porta, as vezes espichando o pescoco para também
olhar através do vidro, leitor curioso desta cronica antiga.
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VIVELINDA PINTO

Para que s luzes sejam
percehidas, deve por bem
apagar-se, no sentido de se
tornar disponivel. Deixa-se
livre para sentir falta, se  que.
Tem um ndmero, na verdade,
coragéo, e procura vocé.







Séo esses cdes que a gente adota e pde dentro de casa
sem saber quem sdo, quem sdo seus pais; muitas vezes
ndo chegamos a conhecer seus irméos; de onde vém,
o que faziam antes (quando ndo sdo ja tdo criancas),
onde viviam, com quem andavam, o que comiam, se
tinham manias, vicios, como estd sua saude; no caso
dos menorzinhos, se herdaram alguma doenca dos
pais que desconhecemos, se seu pelo vai crescer muito
ou vai cair; se eles vio crescer muito, se continuardo
pequenos ou se tornardo cachorrdes e, se se tornarem
enormes, serdo doceis ou a0 menos obedientes ao nosso
comando e serdo uteis na defesa da casa e de nossa in-
tegridade fisica; se grandalhdes, um dia atacardo nossos
vizinhos ou nossas visitas (uma crianca com a cabeca
dentro de sua bocarra sendo arrastada enquanto vocé
grita desesperado e procura algo com que ataca-lo, os
transeuntes revoltados tentando minimizar os danos,
evitar a morte da crianca — voce seria o pai da crianca
ou o dono do cio?)?

Mas, pequenos ou grandes, conseguirdo saber onde
fazer o coco e o xixi para diminuir a sujeira e evitar seu
estresse? Ou vai chegar o dia em que vocé perdera total-
mente a paciéncia ao ponto de pensar em abandona-lo
numa estrada distante sabendo que nunca teria coragem
para fazer isso e por isso se arrepende de ter permitido
que um pensamento tdo cruel tenha ao menos passado
por sua cabeca?
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(Mas, junto a este rascunho de pensamento, surgira
um filme em que um cdo abandonado por seus donos
numa estrada distante sofre a noite sob a tempes-
tade, ¢ atacado por felinos ferozes, passa fome, frio e
sede até ser resgatado por um andarilho que, apesar
de cuidar dele, costuma surra-lo com seu cajado, até
que um dia ambos chegam a sua cidade, ao seu bairro
e acabam por bater a sua porta mendigando restos de
comida.)

Porque vocé ama os cdes acima de tudo e este, que
vocé batizou com o apelido de infancia do seu pai, ¢
um lindo que vocé quer cuidar para sempre, até o fim
da vida (e vocé visualiza sua lapide, de marmore preto
como o pelo do cdo que esta ali deitado, o olhar perdido
entre outras lapides e cruzes, ali, para sempre, esperando
voceé retornar).

E ha os cdes de rua, que terdo historias menos afaveis,
porém muito mais excitantes.
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MADEINUSA GODSON

Afinal, hd que ter paciéncia,
dar tempo a0 fempo.

Ja devia ter aprendido,

e uma vez para sempre,

que tem de fazer rodeios para
chegar a qualquer parte.







Sdo esses pesquisadores de documentos pensando
que encontrardo no lixo sua identidade, mas s6 encon-
tram outras coisas, muitas delas nojentas, nem vale a
pena mencionar; da vontade de vomitar so de pensar
nelas, moles, grudentas, indefiniveis, de cores que sdo
uma mistura das mais feias que existem, e com cheiros,
cheiros nio, fedores, da vontade de nem sei, dizer aos
pesquisadores que procuram sua identidade no lixo que
procurem em outro lugar, talvez nas caixas de correios
dos edificios, ou nas caixas de papeldo dos supermerca-
dos, ou nos caixas eletronicos dos bancos, ou nas caixas
d’agua da cidade, ou no caixa-prego.

Esses que precisam da sua identidade ou dos docu-
mentos para comprovar residéncia, salario, renda fa-
miliar, quitacdo da casa propria, da luz, da agua, do
telefone, da teve, do celular, do estagio probatdrio, do
servico militar, da origem familiar; precisam do atestado
de dbito, da certiddo de casamento, de nascimento;
qualquer coisa além da sua palavra para que acreditem
que vieram dali e ndo de 13, que vdo mesmo ali e ndo
acola, que sabem fazer as quatro operacdes, onde as
paralelas se encontram, a real utilidade da equacdo de
2° grau, as cartilhas do 1° grau; aquela biografia toda
que eles pensam que lhes pertence.

Por isso esses pesquisadores nao param de vascu-
Thar emails, navegar em sites, conhecer novos blogs, cren-

tes de que no universo virtual poderdo obter as provas
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materiais de que ndo sdo apenas bits, bytes, elementos
solitarios de um codigo binario que ndo informa nada;
por isso chafurdam em livros, jornais, mapas, cartilhas,
almanaques, revistas, papiros, dicionarios, enciclopédias,
revirando paragrafos, frases, versos, letras e todos os
sinais graficos possiveis, crentes de que na materialidade
do codigo impresso da linguagem serdo iluminados com
a certeza de que possuem um espirito, uma alma, uma
esséncia, uma energia, uma aura, uma auréola.

E com certeza esses pesquisadores e essas pesquisa-
doras se algum dia conseguirem achar os documentos
que reafirmam sua identidade, por algum motivo ndo
muito desconhecido, em algum momento de distracdo
ou de extremada concentracio, sentirdo a inevitavel
necessidade de revirar tudo novamente para confirmar

que realmente ndo sdo mesmo ninguém.
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FURIBUTENA DE BARRIGA

Sabe a dor o suficiente para
se arriscar e ¢ humilde o
hastante para aprender.

As brisas Ihe sdo altitudes.
Cresceu sob influéncia dos
espectros zodiacais.
Desmesura.







Sédo esses jornalistas apenas sombra de um passado,
vagando bébados pela cidade, querendo provar a todo
custo que sao cultos. Citam noticias caducas a que
tiveram acesso apenas agora e tentam discutir com
vocé apresentando argumentos vencidos, replicando
a si mesmos, irritando-se com suas proprias palavras
fragmentadas, decoradas de jornais achados na rua ou
das teveés ligadas as portas das lojas.

Macambuzios quase o tempo todo, seus olhos va-
gam ansiosos tentando resgatar algum raciocinio que
faca sentido, uma lembranca de qualquer episodio real
que tenham presenciado, mas seus corpos se retraem,
apertam os papéis nas maos calejadas, parecem prestes
a desistir. Este ¢ o momento em que vocé sente pena
por eles terem cedido ao sistema abrindo mao de uma
carreira menos confortavel, porém, mais digna.

Mas subitamente gargalham, um lampejo de inteli-
géncia brilha em seus olhos e vocé tem a esperanca
de que eles conseguiram sair daquele poco escuro.
Mas ndo: compde sua loucura entender, por um ins-
tante, a realidade como vocé a entende e ¢ so: logo
voltam a sua lenga lenga alternando o volume da voz
e a qualidade do discurso, que vai do canalha ofendido
ao esquizofrénico total, entre palavrdes e citacoes como
the book is on the table, mangia che ti fa bene, otras
cositas mds, je t'aime moi non plus e o tempo todo
seus rostos se contorcem em caretas, como um estu-
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dante esforcado ensaiando a peca natalina do colégio.
Eles conseguem cativar porque tocam em alguma cinza
cristd em vocg, a credulidade no impossivel, a compaixdo
pelos dementes e o desprezo pela mentira enquanto a
nausea provocada por seu halito s6 aumenta.

40



SERIAELA TOBINIANA

Sua soliddo lhe servia de
companhia. Tinha a coragem
de se enfrentar. Sabia ficar
com o nada e mesmo assim
se sentir como se estivesse
com fudo. Odiava as manhas
sem margaridas.







Sdo esses executivos com quem temos que nos encon-
trar as vezes, usando ternos ndo muito caros, de gravata
e sapatos limpos, quase sempre sorridentes, certos de
que estdo no caminho certo e de que vao nos vender
algum produto ou servico de boa qualidade, afinal eles
se prepararam para isso desde o dificil comeco como
trombadinha nas ruas do Centro da cidade.

Sdo aqueles meninos, as vezes rapazes, quase nunca
garotas, que assaltam as pessoas que parecem ter algo
valioso consigo, como bolsa, carteira de dinheiro, di-
nheiro, colares, joias, camafeu, alianca qualquer coisa
que, revendida mais tarde, possa render algum trocado
ou ser trocada por outro bem, como bebidas, drogas,
facas, sexo, ou, ndo sei, ndo sei o que mais eles escon-
dem em suas pastas de couro, plastico imitando couro,
pastas que eles abrem com presteza diante de nossos
olhos e de onde tiram papéis coloridos que vdo espa-
lThando por nossa mesa de café, sem nenhum pudor
afastando a toalha, as xicaras, a cestinha com farelos de
pdo, a manteigueira com margarina, talheres e a garrafa
térmica quase cai; folhetos com fotografias, graficos,
croquis, desenhos, sorrisos, cores e numeros que a partir
de agora passardo a fazer parte de nossas vidas, pois
eles nos provam por A + B que tudo isso ¢ material
de primeira qualidade, eles garantem sempre, eles tém
certeza absoluta sobre tudo, eles mesmos pegaram isso
dos bolsos de um terno carissimo de um senhor elegante
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de cabelos grisalhos, que acabava de sair de um carro
importado na zona sul, e os segurancas, sim, para voc¢
ver a procedéncia dos produtos que estamos oferecendo,
havia segurangas que se puseram em nosso encalgo, mas
fomos mais eficazes ao empreender nossa fuga, digo,
ao nos empenharmos na busca de nossos objetivos,
alcancando a meta estabelecida para o periodo, tendo
superado nossos adversarios, digo, nossos concorrentes,
0 que nos levou a receber a medalha de funcionario do
mes, entdo veja o senhor, ¢ uma oportunidade unica,
posso garantir, como gerente do setor de relacionamento
com o publico especial, como ¢ o seu caso, digo, ¢
agora ou nunca, pegar ou largar, va tirando o taldo de
cheques, digo, passa a grana, meu chapa, serdo apenas
38 prestagdes, anda logo sendo eu atiro.
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ADALGAMIR SARANGO

Acha felicidade em horas

de desuso. No amor,

6 discreto, fechado e egoista.
Precisa aprender a ter humor.
Para ele, a cidade ndo

¢ um [ugar, é a moldura

de uma vida.







Sdo esses desempregados fazendo filas imensas nas
manhas de sequnda-feira a porta das lojas, das fabricas,
das agéncias de emprego, enchendo nosso dia de tristeza
e esperanca, afinal, eles gastaram horas do seu domingo
lendo os pequenos anuncios de empregos nos jornais
comprados com as ultimas moedas do cofrinho da cri-
anca que ainda sonha com presentes no Natal. Aquelas
dezenas, centenas de quadradinhos com palavras curtas,
numeros e abreviaturas em codigo enchendo de ilusio
seu coracdo ocioso onde ja ndo cabe o amor pela esposa,
aquela mulher com quem vocé convive ha quinze anos,
mae de seu filho, a que faz o almoco, o café e a janta
pra vocé, a que a noite te propde fazer sexo em siléncio,
a que mantém a casa limpa, a que mantém a vida social
com os vizinhos e ndo deixa que eles pensem que vocé
tem algum problema muito sério, a que mantém vinculo
com sua familia evitando que eles pensem muito mal
de vocé, e faz pequenos trabalhos de costura para por
algum dinheiro em casa, e cativa esperancgas erdticas nos
comerciantes do bairro para manter ao menos o crédito
necessario ao trivial do lar.

Eles ficam com aquelas caras de paisagem nas filas,
com o indefectivel jornal debaixo do braco como prova
de que, sim, havia ontem um anuncio de emprego,
enquanto trocam de pé, em pé¢, porque ndo podem se
sentar e sujar a roupa, que deve causar melhor impressao
para disputar a tdo disputada vaga.
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Esses desempregados sonham ganhar um salario
ao menos minimo no fim do més como crianca sonha
com presentes no Natal. Eles sabem que aquele valor
esta longe de ser o minimo para pagar as despesas da
mercearia e cobrir as dividas acumuladas durante os
longos meses de desemprego, e ainda mais longe de
pagar um passeio de férias, um presente para a sogra e
uma bicicleta decente pro moleque, e a milhas de cor-
responder ao seu talento, a sua capacidade produtiva,
enfim, ao que ele merece. Mas ele ndo tem saida, alter-
nativa, opcdo nem mais o que fazer além de se plantar
toda segunda-feira numa fila apds passar o domingo
selecionando anuncios nos classificados e rezar para
finalmente ser o escolhido entre os milhares de desem-
pregados que formam filas deprimentes nas manhas de
nossas segundas-feiras laboriosas.
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LINDULFO CARAPUNFADA

0s Carapunfada séo pais
extremados e dedicados,
dispostos a fazer tudo pelo
bem-gstar de seus filhos.
Ndo existem pais tao chatos
que lhes deem sono

mais protetor.







Séo esses teleguiados que ndo desgrudam dos Televi-
sores, que mantém suas mentes conectadas 24 horas por
dia nos Televisores e conseguem reproduzir em detalhes
de cores, sons, ruidos, cancdes, palavras, texturas, elencos,
equipes técnicas, produtores, atores e atrizes, coadjuvantes,
dubladores, diretores, tudo que ¢ visto nos Televisores,
incluindo as Reprises e os anuncios da Programacéio
Futura.

A Publicidade para eles ¢ tdo importante quanto a
Programacdo Normal porque — eles tém plena consciéncia
disso — ¢ ela que permite a Emissora obter os recursos
financeiros necessarios a criacdo, producdo e manuten-
cdo da Programacdo Normal a ser exibida no Televisor
cotidianamente. A Programacdo da Emissora ¢ espalhada
pelo dia de forma racional e inteligente de um jeito que
nada me falte, eu ndo passarei um segundo da minha
vida sem alguma atividade no Televisor, a ndo ser que
falte luz — Deus me livre: eu tenho a Programacao Infantil
para distrair filhos, sobrinhos e netos, e ndo ¢ s6 desenho
animado importado de excelente qualidade, mas também
a Programacdo Nacional muito boazinha e educativa;
eu tenho os filmes, otima distracdo para uma pessoa
preocupada com as dificuldades da vida quando precisa
descansar um pouco a mente (os filmes nacionais relaxam
menos porque tém palavrdes, policiais e sexo muito rea-
lista); eu tenho as minisséries e os seriados nacionais e

importados, todos muito bons, atores e atrizes excelentes,
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uma dramaturgia mais interessante que qualquer peca
de teatro que tem por ai (pelo que pude depreender por
um Programa sobre teatro na Programacdo Especial da
Emissora); eu tenho as Reprises, gracas a Deus!, como ¢é
bom matar saudade dos bons Programas do passado, seja
minissérie, seriado, filme ou novela: voce ja sabe o que vai
acontecer, esse poder ajuda até a melhorar a memdria;
eu tenho o Jornalismo, informacdo de qualidade em va-
rios jornais, grandes, pequenos ou até mesmo em flashes
a qualquer momento em edicdo extraordindria; eu
tenho os Programas de Auditorio que sdo pura diversio,
a gente participa ao vivo com varias atracdes especiais
(ai que vontade de participar algum dia); eu tenho a
Novela, gracas, GRACAS, GRACAS A DEUS!, o que seria
da humanidade sem essa bén¢do que a Emissora nos da
todos os dias? Como cidaddos honestos, trabalhadores e
cientes dos seus deveres poderiam sobreviver as agruras,
dificuldades, atribulacdes e intempéries do cotidiano sem
esse lenitivo, esse balsamo, esse excepcional analgésico
que as Redes de Tevé do mundo inteiro despejam em
toneladas industriais dentro dos lares, até mesmo os
mais remotos onde a energia elétrica chega com forca
bastante apenas para acionar o Televisor, que despeja essa
gosma repetida ad nauseam, escorrendo como vomito e
inundando o chdo da cozinha, da copa e da sala, subindo
pelas pernas dos teleguiados, cobrindo o sofa, chegando
as suas narinas, misturando-se ao cérebro onde ja foram
criadas novas sinapses?
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DRAGICA OBIRAPITANGA

, Nunca disse que esqueceu

7 A um amor sem falar nele
i

M !. e chorar. Também foi solidéo,

paz e inconstancia.

Abracos, sorrisos,

2 ,ﬂ:* bom humor ¢ sarcasmo
S s0 com misica alta.







Séo esses assemelhados que nos confundem néo por
serem tao parecidos com o original, mas o bastante para
nos assustar, interferir no espaco onde transitamos, des-
preocupados, acostumados com 0s mesmos caminhos,
quando, de repente, olha, mas ndo ¢ Fulano? Sendo que
Fulano era o protagonista de histdrias maravilhosas de
um livro da adolescéncia, mas que nao tinha gravuras,
e o autor nem dava muitos detalhes da aparéncia fisica
do personagem, mas entdo agora Fulano esta guiando o
taxi, bem aqui a nossa frente, atento ao GPS, atendendo
ao celular, trocando a estacdo de radio e justificando seu
voto no prefeito corrupto. Com certeza ¢ ele, o antigo
heroi, esta pequena cicatriz abaixo da orelha, fruto de
uma luta de facas no porto de Napoles numa madrugada
de neblina e vinganca; ele fimalmente voltou para nos
levar a novas aventuras que vdo nos tirar da rotina em
que vivemos.

Ou: a moca do caixa que nos atende na padaria do
bairro um dia ficou doente e sua substituta lembra
aquela antiga namorada que se parecia muito com a
mulher que nos deixou tempos depois, ha menos de
cinco anos, seis meses e doze dias porque decidiu viver
ela mesma um grande amor do seu passado ao reencon-
trar o primeiro namorado sabendo que ele era, mais do
que nossa primeira namorada era para nos, o verdadeiro
grande amor da sua vida. Agora ndés olhamos bem, mas
com discricdo, o rosto da atendente substituta do caixa

95



da padaria do bairro nesta manha de domingo e nédo
conseguimos lembrar com quem ela se parece, mas,
ao chegar em casa e cortar o pdo, de repente tudo se
esclarece e uma lagrima ¢ recolhida ao seu devido lugar
antes que seja tarde.

Ou: aquele politico de direita que virou ministro e
agora aparece no noticiario usando anacroénicos écu-
los de grau, grandes, feios, e que por isso ficou muito
parecido com um antigo vizinho que criava passarinhos,
por quem tinhamos verdadeira afeicdo. Ele odiava esse
canalha, ndo perdia a oportunidade de amaldicoa-lo em
publico. Porém, simpatizamos com o atual governo de
esquerda e odiamos o politico ainda mais porque ele
esta mesmo muito parecido com aquele vizinho querido.

Séo esses assemelhados que transitam ao nosso lado e
nem sempre conseguimos perceber a tempo quais vidas
eles estdo nos trazendo do passado. Perdemos a chance
de reviver, através deles, algo que foi importante para
nos. Nos ndo percebemos. Estamos preocupados demais
com o futuro e continuamos a perder.
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LYNILDES GAMBAR

No amor, acredita

em sentimento eterno e,
quando se une a alguém,
|uta para foda a vida.

Nao suporta traigfes e este
¢ um dos dnicos motivos que
afaz pensar em descrer.







Séo esses desocupados ocupando todos os espacos do
Parque todos os dias, mas principalmente nas manhas de
domingo quando voc¢ gostaria de descansar, andar des-
preocupado pelas alamedas, em torno do lago e, quem
sabe, sentar, saquinho de pipoca no colo, deixando o
tempo passar.

Nunca, nunca ha um banco livre. Sempre, sempre ha
alguém ocupando o espaco em que vocé deseja repousar
seus 0ssos cansados dos passeios que faz. Entdo € obri-
gado a dividir o banco com uma crianga no colo de sua
baba; ou ¢ um morador de rua que cochila embebido em
cachaca vagabunda; ou ¢ um vagabundo escarrapachado
com as pernas abertas cocando o saco e o outro braco,
imundo, apoiado no encosto do banco, observando seus
cupinchas que armam arapucas para as pessoas de pos-
ses; ou sdo amantes sentados lado a lado, mios dadas,
felicidade tipica de quem ndo deve nada a ninguém; ou
sao jovens barulhentos usando roupas infantis e fazendo
coisas juvenis como beber vinho pelo gargalo de uma
garrafa que passa de mdo em mao, tentando compor
cancdes psicodélicas enquanto esperam mais jovens
chegar; ou sdo casais que se beijam com despudor muito
bem agarradinhos ou sentados um(a) no colo do(a)
outro(a); ou sdo pregadores religiosos de pé no banco
gritando e agitando biblias surradas para pequenos
grupos de figis; ou sdo trabalhadores desempregados
procurando obcecados um pequeno anuncio no jornal

59



que represente a possibilidade de uma fila de emprego
na manha seguinte; ou sdo homens e mulheres usando
roupas que eles consideram sensuais e atraentes para
conquistar outras mulheres e outros homens para fazer
sexo em seus apartamentos alugados, no Centro, ou em
barracdes alugados na periferia, e por isso vocé acaba
se sentando na grama mesmo, perto de umas flores que
ndo tém perfume, mas te provocam sono e pesadelos
em plena luz do dia.
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PESSOINA FEDIR

Lafora, avida desfila,
impévida e, para ela, o mundo
prossegue mesmo quando
desaparece. Amor?

§6 um periodo importante
para confidéncias e para
desvendar antigos assuntos.







Sdo esses carroceiros atrapalhando o transito dos
automoveis particulares e dos dnibus que transportam
dezenas de pessoas a caminho de casa e do trabalho.

Suas carrocas sdo velhas e sujas e feias e comportam
apenas pequenas quantidades de objetos (comodas e
fogdes, por exemplo) ou entulho de demolicdo que
jogam num lote vago de periferia chamado bota-fora,
autorizados pela prefeitura que, mais tarde, algum
dia, dara outro destino aquilo, talvez aterrando outro
lote vago onde um dia passara, quem sabe, uma entu-
Ihada nova avenida.

E seus cavalos ou burros também sdo velhos, aposen-
tados de uma vida de trabalhos bem remunerados com
as devidas horas de descanso e alimentacdo saudavel,
bons tratos e banhos regulares, carteira assinada, nada
comparavel a vida que levam agora, quando s6 comem
o capim que o asfalto amassou, quando ha; doentes,
ndo tém a antiga vitalidade e s6 puxam o peso a custa
de chicotadas que deixam seus nervos em frangalhos;
cansados e com problemas de pele, passam as horas
sonhando com a morte, pois acreditam que s6 assim
ficardo livres desse suplicio.

Entdo sdo esses carroceiros, afinal, os homens res-
ponsaveis por tudo isso. Eles recebem aposentadoria
por anos de servicos regulares prestados ao estado ou
a alguma empresa privada, época em que ndo podiam
escolher o horario de trabalho, mas quando cumpriam
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um periodo didrio limitado, tinham o fim de semana
para ficar com a familia e ndo precisavam levar desaforo
pra casa, protegidos pelas leis trabalhistas.

Hoje, ndo, nada disso.

Agora que estdo velhos, cansados e doentes, quase
sem energia para fazer tudo o que precisam para levar
dinheiro pra casa (e nunca ¢ o bastante), aceitam todo
tipo de trabalho que aparece, a qualquer hora do dia,
qualquer dia da semana, e se deslocar seja para onde
for, carregar a carroca com coisas pesadas demais para
suas ultimas forcas (e nunca ¢ o bastante), ser constran-
gidos, a lambadas, a baixar ainda mais o valor do seu
trabalho pra nao perder o servico e se deslocar até o
bota-fora, xingando o cavalo velho, para que ele ande
ao menos um pouco menos devagar, para nio ter que
escutar as buzinas e as ofensas dos motoristas (e nunca
¢ 0 bastante) que ndo tém carrocas para transportar seu
entulho ou seus objetos inuteis e precisam chegar em
casa ou ao trabalho com hora marcada.
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GOSMOGUETE MIJARDINA

Exerce o autocontrole
¢ a disciplina e contribui
de forma muito positiva s6

a0 seu meio profissional.

0 resto do mundo aguenta
£548 Coisas que a devoram
de uma forma téo absurda.







Séo esses ratos de esgoto se exibindo nos momentos
mais inadequados, nos locais mais estapafurdios, nos
horarios mais improprios para nossos olhos assustados,
nossas boquiabertas, nossas mulheres enojadas, nossos
instintos amedrontados, nossa masculinidade desafiada,
nossas reacdes descontroladas.

Eles podem escolher passar correndo a nossa frente
dando uma paradinha para decidir por onde continuar,
momento em que nossos olhares se cruzam e, maiores
como somos, chegamos a pensar por um milionésimo
de segundo que ele estd com medo de nos, mas fomos
criados para ter nojo e medo deles e por isso sdo acio-
nados hormoénios e sistemas em nosso organismo para
fugir ou tentar destrui-lo.

Ou eles podem se mostrar de outro modo, ndo pas-
sando a nossa frente, mas visitando, por exemplo, a
despensa da nossa casa, onde encontrardo géneros de
sua primeira necessidade, como farinha, fuba, paes e
queijos e nos poderemos surpreendé-los em meio a ceia,
assustando-os, ou ndo, porque eles se concentram bas-
tante quando comem, suas refeicdes sio momentos de
grande relevancia, por isso nos talvez precisemos gritar
ou bater uma panela, tendo tido, antes, o privilégio
de contemplar a cena rara que ¢ uma familia de ratos
enchendo as pancinhas.

Ratos de esgoto também podem ser encontrados nos
armarios de roupas, de toalhas, de lencois; nas sapateiras,
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nos banheiros, entre os livros da biblioteca ou entre os
documentos do escritorio; sob sofas, poltronas e tapetes,
enfim, sdo praticamente ratos de casa, sendo que o0s
conhecemos como ratos de esgoto mais pela lenda:
no primeiro dia de aula, em qualquer cidade de
qualquer pais do mundo, em qualquer escola para
criancas bem novinhas, um rato surge misturado a elas
metamorfoseado em uma pessoa muito boa e interes-
sante. Usando toda sua labia, convence a mie da criancga
mais inteligente a passear no parque, onde lThes oferece
sorvetes com sonifero. Ambas, mée e crianca, sdo levadas
ao Esgoto, onde ¢ feito um clone da crianca a partir dos
genes do rato mais inteligente daquela ninhada. Méae e
seu novo filho sdo devolvidos ao lar e ndo conseguem
se lembrar dessa aventura, até que, anos depois, aquela
crianca se torna um grande benfeitor da humanidade.
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BENDE SANDE JARRA

Boa companhia, mas pode
ser de soliddo. Tranquilidade

g inconstancia, pedra

¢ corago. Ele simplesmente
¢ avesso a rofina, inclusive
Guanto ao sexo.
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Sédo esses garcons que nao servem pra nada a ndo ser
tomar conta da vida dos outros.

Escolhem posicdes estratégicas de modo a ndo perder
um movimento sequer dos outros. Podem ficar atras do
balcdo fingindo que lavam copos ou ajeitam garrafas
na prateleira, mas estdo ¢ de olho no que os outros fa-
zem. Podem se fazer de estatua atras de uma coluna de
marmore no fundo do saldo, mas sabem exatamente o
motivo da briga dos outros na mesa 23. Podem trangar
entre as mesas como se estivessem muito preocupados
em atender aos outros, mas estdo anotando o que os
outros vestem ou quantas joias usam. Podem parar
junto a mesa dos outros, muito atentos ao movimento
da rua, enquanto anotam mentalmente tudo o que os
outros conversam com sua familia sobre aquele assunto.
Podem se sentar a uma das mesas reservadas aos outros
aparentando cansaco, mas estdo apenas buscando novo
angulo para sua vigilia da vida dos outros.

As vezes, como quem nio quer nada, puxam conversa
com os outros, falam de futebol, chuva, novela, mas so
querem ter certeza da opgao politica dos outros e se 0s
outros tém sobre a vida uma filosofia que lhes agrade.
Neste ponto eles podem se tornar perigosos, tornam-se
amigos dos outros, fingem fazer confidéncias, mas so
estdo pavimentando pista de mao unica, fazendo com
que os outros criem dependéncia afetiva para que os
outros ndo consigam mais frequentar outro estabeleci-
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mento sem sentir que estdo traindo a confianca ou a
amizade desses garcons.

Esses garcons que passam a se imiscuir nas rodas
de conversa dos outros como se fizessem parte do seu
circulo de amizade; que comecam a servir de argumento
para os outros justificarem o fato de que estdo chegando
em casa de madrugada; que passam a ouvir segredos
intimos e a sutilmente utilizar esse poder de confidente
como forma de chantagem subliminar para conseguir
favores, ou a0 menos algum prestigio junto aos colegas
e ao patrdo; que se tornam tdo importantes, que os
outros ja passam a se referir ao estabelecimento usando
seus nomes ou apelidos; que sdo de verdade pessoas
sinceras, generosas, confidveis, simpaticas e merecem
ter a foto emoldurada e pendurada na parede atras da
caixa registradora.
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(uase que nada ndo sabe, &
mas desconfia de muita coisa. b
Por exemplo, que o segredo
¢ demorar o sofrimento,
cozinhd-lo em lentissimo fogo,
até que ele se espalhe no
infinito do tempo.







Sédo esses andarilhos com suas sacolas e sacos e car-
rinhos de supermercado cheios de mistérios pesados e
volumosos redesenhando o mapa da cidade. Ninguém
sabe ao certo o que eles trazem nas velhas mochilas de
lona verde encardidas, mas intuimos que entre muitas
aparentes inutilidades deva constar algo que possa ter
serventia: uma panela para esquentar os restos recebi-
dos a porta das casas onde sobre comida de uma das
duas refeicdes diarias e a dgua para misturar com o
po de café recebido da moca que trabalha no caixa da
padaria; um cobertor ainda capaz de servir como traves-
seiro quando for possivel tirar um cochilo na grama do
parque ou como agasalho na noite fria (quando talvez
eles sonhem com uma cama quente em uma casa junto
de outras pessoas que talvez fossem seus familiares, ou
fosse ndo um lar, mas um abrigo onde eles por umas
noites puderam se proteger da chuva); um livro bem
grosso com ilustragdes tdo misteriosas quanto o texto
e, por isso mesmo, sempre interessante, fonte constante
de distracdo onde eles podem descansar os olhos e a
mente por varias horas, esquecer o desespero de tanta
coisa vista e nem sempre compreendida nos caminhos
da cidade.

Ha, também, acredita-se, entre seus pertences, objetos
de curta permanéncia (ou alta rotatividade), uns que sdo
adquiridos no bairro, por exemplo, da zona sul, utiliza-
dos por um tempo de caminhadas pela regido sudeste e
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depois deixados (perdidos, trocados, negociados) na zona
norte; objetos que, entdo, nas maos de outro andarilho
percorrerdo ruas e canteiros da regido nordeste para se
aposentar, afinal, na regido central.

A cidade vista a partir dos passos de um andarilho
nido tem a mesma configuracdo amigavel daquela
percebida por quem trafega de 6nibus, muito menos
por aqueles que ndo a tocam com os pés, nunca mais
proximos do asfalto que a distancia imposta pelas rodas
do automovel. Os andarilhos obtém a cidade ao nivel do
chdo, das distancias cumpridas diariamente, quase nunca
obedecendo a um itinerario pré-estabelecido que leve a
algum ponto-objetivo onde uma missdo seria finalizada.
Cada centimetro de piso deixado — provisoriamente —
para tras € um passo rumo ao proximo passo. Eles nédo

tém um olhar sobre a cidade.
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TRIBUTINO SEM MACULA

Se pensa independente

¢ preocupado com sua propria
ambicéo e objetivos.

0 mundo j4 ndo era um lugar
seu de viver. Agora, ja nem

de morrer  mais.
Desacontece no veréo.







Séo esses maconheiros estacionados a porta da biblio-
teca a tarde toda sem deixar ver o que estdo fazendo ou
indicar o que querem além de dar a impressao de que a
vida pode ser apenas isso: um deixar-se inerte enquanto
os veiculos passam pela rua adiante, enquanto outros
seres humanos passam sobre suas pernas esticadas na
calcada porque tém de se deslocar entre dois pontos
com tanta pressa que ndo param para contemplar os
usuarios de drogas.

Ndo se importar muito com isso ou com quase nada
além de abandonar-se inertes a porta da igreja sem espe-
rar o fim da missa, sem esperar a saida dos fiéis, sem espe-
rar esmolas nem compaixdo, sem esperar milagre, espe-
rando no maximo que nada e ninguém os incomode,
que lhes seja permitido continuar ali por mais tempo
em paz.

De se posicionarem inertes no passeio em frente a
escola de onde podem observar as estudantes entrando e
saindo com suas saias curtas, ou seus shorts curtos, quase
nunca sozinhas, com seus namorados, e os estudantes
saindo e entrando com suas camisas de uniforme da
escola ou sem camisa, quase sempre acompanhados, com
suas namoradas, ou as criancinhas, que vestem sempre o
uniforme exigido e carregam a mochila, a merendeira e
um sorriso assustado com o mundo esquisitdo da escola.

Usuarios de droga ja ndo estdo mais do outro lado da
rua, porque estio inertes deitados no jardim de grama
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verde bem macia enfeitado por canteiros de flores bem
bonitas, bem cheirosas, bem coloridas, da federacio
das industrias em cujo prédio sdo tomadas decisdes
importantissimas para a economia do pais, por homens
importantes, que saem ao fim do expediente muito
apressados sem serem notados pelos usuarios de drogas,
que estdo observando formigas enquanto pensam onde
mais poderiam estar inertes enquanto a cidade avanca
sobre eles, enquanto o pais avanga sobre coisas que nio
lThes dizem respeito absolutamente.
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Sdo esses pregadores da Verdade 14 deles com seus
Livros debaixo do brago batendo em minha porta nas
manhas de domingo, querendo me convencer de que
eu ndo sei algumas coisas fundamentais Para a salvacdo
da minha Alma Para chegar ao Paraiso Para escapar do
Inferno Para conseguir um emprego melhor Para ganhar
dinheiro Para ser mais feliz Para reaver o antigo amor
Para encontrar aquelas chaves perdidas Para desfazer
mau-olhado e olho gordo Para a saude da minha fami-
lia Para destrancar caminhos Para obter a Felicidade
Eterna Para me aproximar de Deus Para evitar insonia
Para diminuir a coceira da virilha Para dirimir duvidas
passageiras Para regular o estoque da despensa Para
minimizar os efeitos da bebedeira, mas eles so0 me
oferecem folhetos Mal diagramados Mal impressos Mal
ilustrados Mal escritos e Mal revisados e me pedem
Dinheiro Alimentos Brinquedos Material escolar Livros
infantis Roupas Agasalhos Colchdes Minha alma Agua
mineral Um copo de agua gelada Um minuto de atencdo.

A verdade ¢ que os pregadores da Verdade ndo pa-
recem ter muita convic¢do do que vém pregar a minha
porta. Seus Livros parecem artificialmente ensebados
para dar a impressdo de que foram lidos muitas vezes,
todos os dias, para me dar a impressdo de que sdo co-
muns e ndo objetos misticos que guardam A Palavra de
seus deuses la deles. Quando falam, parecem estudantes
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lendo na formatura o discurso que seus pais redigiram
e eles ndo deram conta de decorar; por mais sinceras
que sejam suas intengdes, soam falsas as suas palavras
— formandos e pregadores.

Soam falsas porque ndo sdo suas — essas palavras
que esses pregadores ficam pregando na minha porta,
deixando-a como um mural de recados da antiga escola,
papeizinhos tortos quase caindo, alguns anunciando
eventos Ou procura-se Ou vende-se Ou compra-se Ou
aluga-se Ou perdeu-se Ou achou-se Ou coragdo solitario
Ou fofoca Ou noticia Ou convocacdo Ou convite.

Sdo quase sempre palavras fundamentais da hu-
manidade, que de tempos em tempos sdo recicladas
por redatores mais espertos, e esses pregadores parecem
papagaios repetindo as mesmas palavras e verdades ou
mentiras que poderiam até me fazer bem, até me fazem
bem, mas em suas bocas adquirem sabor de enxofre e é
por isso que esses pregadores ndo conseguem de mim
nada além de um solene e desrespeitoso desprezo.
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Sio esses casais, de velhas, enfermeiras entrando e
saindo de bares e boates especializados em atender
pessoas com demandas e sensibilidades especificas,
como esses casais, de velhos, farmacéuticos viajando
de avido para outros paises onde pegam trens de luxo
para comparecer a festas organizadas para pessoas com
caprichos seletivos, como esses casais, especiais, de cri-
ancas frequentando escolas cujo programa pedagogico
foi preparado por profissionais competentes para educar
aqueles que tém caréncias demasiadas, como esses ca-
sais, sem raca definida, de cées, passeando pela cidade
sem se preocupar com a carrocinha ou os canis onde
ja foram matéria-prima para a fabricacdo de sabdo,
como esses casais, coloridos, de detergentes expostos
nas gondolas das pequenas mercearias de bairro ou nos
grandes hipermercados multinacionais, cada um com
sua cor bem sedutora, como todos os outros produtos,
como esses casais, de flores, ordenadas simetricamente
nos canteiros dos jardins publicos, com medo da policia,
como esses casais, violentos, de policiais batendo nas
pessoas que lhes sdo indicadas para bater sem saber se
elas poderiam ser seus filhos, um dia, ou seus vizinhos,
quem sabe, ou seus pais, como esses casais, dementes,
de velhos se esquecendo de tudo o que viveram e ndo
foi registrado por ninguém, sua historia sera também
esquecida, como esses casais, excessivos, literatos inun-

dando as prateleiras das livrarias e das bibliotecas,
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pegando poeira e uma imensa aversio pelo tempo, como
esses casais, fantasmagadricos, de bits e bytes alterando
a nocdo que se tem da realidade ao provocar mudan-
cas tdo velozes em seu proprio maquinario, deixando
no rastro de sua passagem o vazio de entendimento e
informacdo, como esses casais, gigantescos, de prédios
ocultando a luz do sol e o luar e o mapa das estrelas
sO para satisfazer sua vaidade de abrigar milhares de
pessoas e coisas que nunca chegardo a ser casais ou a
lugar algum.
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Sédo esses favelados fazendo coisas estranhas sob os
viadutos, como dormir sobre colchdes finos e velhos
entre cobertores esgarcados e velhos, as cabecas mal
apoiadas em travesseiros magros e velhos, antes de
acordar para ferver agua em latas sujas com fogo feito
entre tijolos com pedacos de madeira de caixotes para
misturar ao acucar e ao pouco po de café, o que resul-
tarda numa agua rala sem sabor definido e servira para
empurrar o pao seco e duro goela abaixo.

Despertos e prontos para mais um dia, esses favela-
dos ndo podem voltar para suas casas, na favela, pois
ha sérios e graves problemas esperando por eles 14, por
isso eles olham preocupados para a via expressa onde
centenas de veiculos ja correm de um lado para outro,
e vice-versa, também comecando seu dia, também
evitando sérios e graves problemas ou buscando novos
graves e sérios problemas.

A rotina ndo faz parte de suas vidas.

Mesmo ndo voltando para a favela, esses favelados
ndo tém um dia facil, quase nunca. Quando querem
sobreviver — e o querem quase todos os dias, por instinto
— precisam proteger sua cria dos perigos intrinsecos a
selva ou de seus predadores naturais; precisam farejar
onde esta o alimento, busca-lo e, muitas vezes, lutar
por ele; devem também defender sua morada mesmo
que provisdria, porque sempre ¢ ambicionada por outros
favelados que querem toma-la; e quando isso acontece,
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se veem obrigados a reunir seu cld e construir uma
nova morada — ou se apropriar de alguma outra com
menos protecdo; e quando conseguem se abrigar das
intempéries colocando-se e a sua prole em seguranga,
sentem a inevitavel necessidade de se divertir com seus
semelhantes: reinem-se em grandes espagos cercados
para gritar, rir, xingar e ofender uns aos outros, o que ¢
muito bom para liberar suas energias bélicas tornando-os
mais doceis e propensos a obediéncia e ao acasalamento,
o que os deixa mais felizes e acomodados, além de gerar
novos faveladozinhos, que os manterdo ocupados por
alguns anos (em que néo terdo tempo para questionar-se
sobre a vida que levam) até que os rebentos cheguem a
idade adulta e possam se reproduzir e reproduzir o ciclo
de vida de seus progenitores, que finalmente adquirirdo
o direito de retornar a caverna e terminar seus dias em
paz cantando sambas que falam de tudo aquilo por
que passaram.
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Sdo esses jogadores de damas posicionados o dia
inteiro, todos os dias, diante dos seus tabuleiros, espe-
rando novos adversarios, novos desafios, calculando fria
e antecipadamente dezenas de estratégias de defesa,
ataque e “tédio”, a mais terrivel de todas, pois quando
¢é realizada com sucesso, leva o adversario, como acon-
teceu na ultima vez em que foi utilizada, a tentativa de
suicidio ali mesmo, na praca, diante dos espectadores e
dos telespectadores e dos radio-ouvintes, pois tratava-
-se da final de um campeonato que se arrastara por
trés meses, envolvendo jogadores de cinquenta e sete
cidades de todas as partes do pais. “Tédio” consiste em
prolongar o jogo (hd um projeto de lei em tramitac¢do no
congresso proibindo-o em certames oficiais), dilatando
o tempo através de recuos e falsos avancos, por mais
de sete minutos e menos de nove (limite imposto pela
federacio), de forma a fazer com que o adversario desvie
o olhar do tabuleiro para o jogador que o aplica, que,
ao conseguir este deslocamento de atencdo, faz uma
série de caretas combinadas que transmitem — quando
o jogador ¢ competente — a maior sensacdo de tédio
que o ser humano ¢é capaz de suportar — dai as cinco
tentativas de suicidio (todas frustradas) que levaram
as autoridades competentes, a pedido da federacdo, a
encaminhar sua proibicdo legal.

Os jogadores de damas agora esperam adversarios
diante dos seus tabuleiros, posicionados lado a lado
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nas alamedas da maior praca da cidade, compenetrados
em repassar mentalmente todas as varidveis de jogadas
conhecidas, tentando criar novas formas de ataque e de
defesa (certamente, a esta altura, muitos querem driblar
a lei e criar uma nova jogada letal).

Eles tém as pecas dispostas com cuidado, rigorosa-
mente centralizadas nas casas, tabuleiros centralizados
nas mesinhas, os banquinhos alinhados com os de seus
vizinhos, e a linha formada por eles (nos fins de semana
sdo trezentos e oitenta e oito), acompanha os canteiros
dos jardins. Vistos de cima, faz com que parecam flores
(sdo obrigados a usar os bonés vermelhos, azuis ou vio-
letas, cores simbolo da bandeira nacional). Flores que
desafiam, mas nio encontram adversarios.
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Séo esses monstros que a gente vé no espelho, quando
esperava ver apenas um rosto a ser barbeado, nos as-
sustando a ponto de deixar cair a escova de dentes na
pia ao arregalar nossos olhos: “que diabo ¢ isso?”, e
balancar a cabeca e cocar a cabeca e fechar com forca
os olhos e arregala-los na esperanca de recuperar nossa
imagem real refletida — ao menos por alguns minutos,
pois agora ja sabemos que, apesar de ter sido um jogo
da imaginacdo, ha uma verdade, ao menos uma, que
esses monstros querem nos contar.

Eu ainda ndo sei do que se trata, porque quando
tive a chance de ver o monstro, consegui, por medo ou
covardia, ndo encara-lo: quando percebi que ele estava
ali e seria inevitavel reconhecé-lo, fechei os olhos até
ter certeza de que so veria o meu rosto adolescente, no
fim de uma noite em que trai a confianca de alguém.

Desde entdo eu sei que ele esta escondido atras do
espelho, esperando a oportunidade para me explicar
0 que ainda ndo sei, mas sei que preciso ouvi-lo para
rever minhas atitudes. Enquanto ha tempo. Enquanto
ele engorda e cresce atras dos espelhos das casas onde
vivo. Enquanto ele se transforma em algo mais terrivel
e mais forte, mais abominavel, mas com boa aparéncia:
penteia os cabelos, apara a barba e o bigode, usa roupas
limpas bem cortadas, sapatos engraxados, perfumes e
sorrisos. Nos momentos certos, diz palavras sinceras
e macias, nos conta tudo o que queremos ouvir para

ficarmos em paz com nossa consciéncia.
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Em que percebemos que, na verdade, aquelas histdrias
estdo apenas repetindo a histdria de nossos erros.

Enquanto néao o fotografo de corpo inteiro, ele espera.

Ndo preciso listar o que alimenta meu monstro. Eu
sei 0 que €. E sei que a lista é longa.

E vocé, tem mantido seus espelhos limpos?
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Sdo esses velhos inocentes recostados na grade do
coreto, como quem ndo quer nada, olhando a vida
passar, a sua vida passada sem grandes emocdes, quem
sabe, como o que ele vé passar agora: pessoas, caes,
gatos, carros, arvores, Onibus, passaros, policiais um dos
quais, cdo na coleira, se aproxima do velho e lhe pede
documentos. Mas o que foi que eu fiz? Cidadao, docu-
mento. Eu sou suspeito de algum crime? O senhor ndo
se preocupe, apenas apresente os documentos.

Mas. O senhor esta dificultando as coisas. Dificultando
o qué? Obstruindo a justica. Mas eu sé estou observando
o movimento. Documentos! O senhor ndo pode gritar
comigo. Posso e grito de novo. Grita nada. DOCUMEN-
TO! Agora ¢ que ndo vou mostrar nada mesmo. Ah, ndo?
O senhor ndo. Vocé ¢ um velho muito teimoso. O se-
nhor me respeite! Agora o cidaddo esta extrapolando.
Mas, afinal. Ok, eu vou chamar reforcos. O senhor esta
maluco, chamar. Maluco? Descul. Maluco eu? E que.
Isso ¢ desacato, cidaddo, da cadeia, sabia? Me desculpe,
¢ que eu fiquei nervoso. Nervoso, €, td me escondendo
alguma coisa? Eu? Aposto que sim. Eu escondendo? Tem
culpa no cartorio, hein, hein? Ora, respeite meus cabelos
brancos. Cabo! Cabo? Eu néo avisei que ia pedir reforco?
O que houve, soldado Rustico? Este cidaddo se recusa
a apresentar documentos. Mentira! Vocé estd mentindo
a um superior, soldado? Claro que nio. E que ele nio
explicou o motivo. E a policia lhe deve satisfacdo, ci-
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daddo? Nao? Claro que ndo, né, cabo? Calado, Rustico.
Mas também néo foi nada demais. Como assim? Vocé
resistiu a uma ordem policial. Houve desacato, Rustico?
N3o. Sim, ele me chamou de mentiroso. E verdade,
cidaddo? Nao, quer dizer, mais ou menos. Ah, agora ta
com medo, né? Calado, Rustico. Senhor cabo, se eu ndo
sou suspeito de nada, posso ir embora? O qué? Claro,
cidaddo, e em nome da corporagdo eu peco desculpas
pelo incomodo provocado pelo soldado Rustico, que
serd devidamente punido, pois a policia existe para
proteger os cidaddos e a sociedade e bla, bla, bla.

Sdo esses velhos inocentes vendo os policiais e seus
cdes se afastarem, a coleira de um embolada na do outro,
pensando que finalmente estamos vivendo numa demo-
cracia estavel e vendo trés adolescentes se aproximarem,
estenderem as maos e em cada uma delas colocar um
pequeno pacote, que eles vdo abrir aqui no parque,
espalhar o conteudo pelos bolsos e vender até o fim da
tarde, hora em que esses velhos cansados precisam levar
a féria do dia pra suas velhas que ficam diante da tevé
morrendo de saudade.
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Sdo esses hdospedes do hotel das ruas dormindo até
mais tarde como se estivessem em casa. Se esquecem
que o colchdo (quase sempre papeldo de caixas que
surrupiam as portas das lojas de eletrodomésticos) ndo
¢ muito confortavel, ai entdo s6 quando a camareira os
desperta, atendendo ao pedido registrado na recepcao.

Boémios, em sua maioria, deitam-se tarde porque ndo
agendam compromissos para logo cedo. Costumam ser-
vir-se de alguma bebida no final da noite (durante o dia
também, quando a agenda nio exige muita sobriedade),
refestelados sob as melhores marquises do hotel, trocando
entre si impressdes sobre politica e futebol, moda e mu-
lTheres, gastronomia e automoveis, enfim, mundanidades
que ocupam o tempo de todos nos.

Sdo0 romanticos e, invariavelmente, nas noites de lua
cheia, tornam-se melancdlicos e recitam uns para os
outros versos de Alvares de Azevedo, Augusto dos Anjos,
Vinicius de Moraes e gostam de terminar o sarau com
alguma cancédo de Dolores Duran. (O repertdrio, curto, é
interpretado com emocio e lagrimas. As vezes, policiais
e entregadores de pizzas param para ouvi-10s.)

Por que prezam a boa forma fisica e a saude, evitam
comer muito antes de se deitar (durante o dia também,
quando a agenda exige contencdo). Liberais, fazem
sexos, mas apenas entre si; preferem, por pudor, nédo
se misturar com ndo hospedes. Claro que, por des-
cuido do coragdo, formam-se casais e entdo tornam-se
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monogamicos por um tempo, mas sua cultura acaba
por se impor e a ciranda de casais retorna, até que uma
crise romantica atinja outros jovens coracdes distraidos.

A noite nem sempre ¢ benfazeja para os hospedes
do hotel das ruas. Apesar do alto valor das diarias que
lhes sdo cobradas, podem ser incomodados por barulhos
(freadas ou batidas de automaveis, por exemplo) e por
sadicos que os espancam ou incendeiam.

Como diziamos, dormem até mais tarde se a azafama
diaria ndo se lhes interrompe o sonho. Em geral acor-
dam e se levantam cedo, pois a vida ndo esta facil para
ninguém e eles também precisam correr atras.
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Sédo esses manifestantes sempre reclamando de algu-
ma coisa, no que podem até estar certos, mas precisavam
fechar o transito agora, justo na hora que estamos saindo
do trabalho a caminho do lar onde nos esperam nossas
esposas, maridos, filhos, novela, jantar, uma noite de
sono reparador para que estejamos revigorados amanha,
continuando a luta por nossos salarios?

Luta?

Eles dizem que estdo lutando quando se juntam
em grandes multidées no meio da avenida no cen-
tro da cidade reivindicando tantas coisas que ¢é até
dificil lembrar: o preco da passagem de 6nibus, da
agua, da luz, do frango e dos impostos deve abaixar;
querem mais mobilidade urbana; menos corrupcao;
cadeia para os bandidos e o fim da policia militar.
A gente até se confunde e fica sem saber quem
daria conta de resolver os problemas dos manifestan-
tes, que parecem ser tantos e dar cria como coelhos.
0 nosso ¢ um sd: chegar em casa sem o aborrecimento
de ficar uma hora a mais dentro do 6nibus vendo o
desfile dos manifestantes pela tevé da janela.

Sdo pessoas de todos os tipos: professores e estu-
dantes, operarios e comerciarios, artistas e intelectuais,
sem casa, sem teto e sem terra, jovens, velhos e criancas,
mulheres, homens e gays homens e mulheres, gente
gorda, magra, baixa, alta, clara, escura, funcionarios

publicos municipais, estaduais e federais, pobres... parece



que todo mundo, a cidade toda tem alguma coisa do
que reclamar.

Mas... e os ricos? Sera que nessa multiddo estdo
também o dono da escola, do comércio, da fabrica, do
onibus?

Noés que ndo somos ricos nem estamos na rua mani-
festando, o que somos? Se existe quem ndo tem, ou
reclama de alguma coisa, e existe quem tem e ndo
atende as reivindicacdes, quem somos nos? Ora, nds
somos os que cumprem a lei, trabalhamos todos os dias
para merecer nosso salario, ndo fazemos baderna para
atrapalhar o transito, damos conta de nossos deveres,
pagamos os impostos em dia e esperamos recebé-los de
volta em forma de servigos que o governo deve oferecer,
como agua, luz, transporte, mobilidade urbana, inflacdo
controlada etc.

Mas nao ¢ disso que os manifestantes reclamam? Que
0 governo ndo cumpre a parte dele, que os politicos
roubam, que a justica ndo julga os corruptos, que a
policia ndo os prende?

Enfim, parece que quem acha que tudo estd errado
reclama, quem acha que tudo esta certo fica quieto e
nos, que ndo temos nada a ver com isso e pagamos tudo
em dia ¢ que vamos perdendo, todos os dias, mais um
capitulo da novela.
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Séo essas jovens homossexuais se beijando em publico
e isso agora € a coisa mais normal do mundo. Elas ja
ndo se escondem, a tarde, em seus quartos decorados
com posteres de astros do rock adolescente, enquanto
papai trabalha e mamae visita o cabeleireiro. Elas estdo
muito a vontade para se amar onde quer que estejam,
quer dizer, manifestar o prazer que sentem de estar
juntas e ndo precisar se esconder.

Elas nem precisam pensar muito sobre isso, se sdo
lésbicas, sapatdes ou sapatinhas. Alguma coisa aconteceu
e sobre isso também elas ndo precisam pensar, elas ndo
se preocupam também com causas e consequéncias,
porque o fato de se amarem e permitir que o mundo
compartilhe com elas a manifestacdo desse amor néo ¢
uma coisa que elas facam fora delas, como a roupa que
escolhem para sair — ¢ parte delas.

Apesar de ndo se esconderem mais, elas também néo
querem chamar atengao.

Os homens que se amam e sdo jovens também pre-
ferem ndo ser objeto de estudo. Esses homossexuais
juvenis tém mais experiéncia no quesito publicidade.
Noés vimos pegando no seu pé ha mais tempo, porque
ndo nos permitiamos pensar que nossas meninas seriam
capazes de uma coisa assim, amar entre si. Isso seria
tdo absurdo que elas ndo se permitiram sair do quarto
cheio de bichinhos de pelucia onde vinham se amando a
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tarde, enquanto trabalhdvamos ou iamos ao saldo de be-
leza.

Por isso agora achamos tdo estranho que elas se
beijem na boca enquanto se abracam enquanto seus
COTpos se apertam sem se importar com nossos olhares
assustados. Nds ainda ndo entendemos onde foi que er-
ramos. Sabemos que erramos porque nos ensinaram que
isso ndo € natural e nunca lhes faltou nada, entdo por
que agora elas fazem isso com a gente, isso de se amar
sem pedir licenca, de deixar que nossos olhos assistam
a estas cenas de amor novo se ainda nem entendemos
como ¢ o nosso velho e recalcado amor?

116



MARICHA MARIBEL
ARROTEIA

(uando j4 ndo havia outra finta,
SoU Seu sangue no praprio
corpo. Assim, nasceu a voz, 0
rio em si sem voz nem nascente.
Aventureira, lhe encantam as
metas, a liberdade e as motos.







Sdo esses motoboys ultrapassando os carros parados
no sinal, longas filas de dezenas de carros formando
um imenso retangulo de metal colorido, barulhento,
enfumacado e ansioso, bufando irritado esperando a
permissdo para avancar em bloco, uma legido em guerra
até o proximo sinal fechado. Mas os motoboys néo pre-
cisam esperar no final da fila: eles sequem costurando,
arranhando laterais de latarias, quebrando retrovisores
com os pés feito arietes, xingando e sendo xingados
até atingirem a gloriosa posicdo a frente do pelotdo, na
vanguarda do ataque e ali, olhos fixos na luz vermelha,
corpo tenso, aceleradores engatilhados assustando pe-
destres retardatarios ainda na sua faixa, em duvida se
ddo uma corridinha ou se podem confiar nos pedestres
que neste momento montam em motos.

Porque muitos desses motoboys um dia foram pedes-
tres e nem todos se lembram disso. Porque outros tantos
tém consciéncia de que atingiram o estagio superior
na cadeia motorizada da sociedade e vivem em éxtase
com suas motos mesmo quando ndo estdo sobre elas.
E ainda ha aqueles que vivem um purgatorio e sofrem
por terem se desencarnado da situacdo pedestre, mas
ainda ndo atingiram o nirvana de guiar a propria moto,
muito menos o automaovel proprio.

Nao ¢ uma espécie em extincdo, o motoboy, ao con-
trario dos carroceiros. Vém se reproduzindo assustadora-

mente devido a fatores econdmicos e sociais. O fato de
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que uma motocicleta gasta menos combustivel e ainda
¢ eroticamente mais sedutora para o sexo oposto da/o
proprietaria/o, faz a diferenca para a opcdo do ciclista
que deseja ascender.

As oportunidades do uso profissional do “cavalo de
aco”, como a chamam os roqueiros saudosistas, também
tém contribuido para o sucesso de vendas e o surgimento
explosivo desses motoboys nas ruas de nossas cidades.
Ficou famoso o caso do rapaz que nasceu e cresceu com
as pernas arqueadas de modo a se encaixar em qualquer
modelo, pois seu pai e sua mae foram motoqueiros a
vida toda, seguindo o exemplo de seu avd, que foi um
hell angel original, ou seja, um pioneiro dos motoboys
atuais: era ele quem buscava refrigerantes e hot dogs
para os cabeludos que estavam trabalhando como se-
guranca naquele show em 6 de dezembro de 1969, em
Altamont/EUA.

120



\

s o
T O
S =
o 2
==
= £E
= =
[—] m
5 S
=)
= o
< o©w
=
r—) o©
= =
==
[
S

o
ma
=
=
<
[—]
=
=
<
=
=3
=1
E
ow
=)
=
=
=
=
(=]
=

AMAVEL REGUETE
Carrega objeto usado

a
=)
=
=
@
=
=4
P
Pt
S
a>
=
2
<
=
by —
=
[}
=3
=

eterna. Aos domingos é assim
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Sédo esses alfaiates cortando sob medida a elegancia
do homem moderno ha tantos anos e, ainda hoje, escon-
didos em pequenos ateliés no centro da cidade. Formam
uma irmandade que resiste tacita ao avanco inexoravel
do mau gosto que o tempo impde. Sua teimosia em nio
se deixar extinguir ¢ a Unica memoria que teremos de
que um dia bom gosto foi uma escolha. E de que o mer-
cado padronizou o mau gosto para deleite da multidao.

Ainda sdo dos poucos profissionais que enxergam
0 homem como individuo e ndo apenas como massa
consumidora de qualquer corte mal alinhavado na China,
ou em alguma fabriqueta de quintal usando trabalho
escravo, avalizado depois por uma grife de fama inter-
nacional, que ndo passa de fachada para os mesmos
idealizadores de uniformes para manadas.

Esses alfaiates conviveram nas salas de nossos avos,
forneceram o ritmo que deu a cadéncia para nossas
leituras infantis: a canc¢do da maquina de costura foi
a trilha sonora para vestir a nossa infancia com uma
aparéncia mais feliz.

0 que nos faz exclusivos € o seu olhar para nossos
corpos: eles ndo nos veem como 0O que somos, mas
como o que podemos ter de unicamente nosso, e seu
trabalho ¢ descobrir as nossas medidas para que nos
vejamos melhor.

Esses alfaiates, nas cidades pequenas, deixam suas
janelas abertas para que os poucos vizinhos possam
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acompanhar o desenvolvimento de sua arte (rétulo que
eles renegam, pois se consideram operdrios liberais —
“com uma nota de bom gosto”) e, quem sabe, lembrar-
-se de que esta ao seu alcance identificar-se melhor
vestindo-se com roupas feitas sob medida.

Esses alfaiates, portanto, devem desaparecer. Desa-
parecerdo. O mundo em que surgiram nao existe mais.
Néao ha por que continuar cedendo espaco a um pro-
fissional cuja esséncia ¢ valorizar a individualidade do
ser, negando sua condi¢do de consumidor de roupas
industrializadas.

Por isso, cada vez mais eles preferem o siléncio do
giz, a exatiddo da fita métrica, a cumplicidade dos
manequins e o corte definitivo das tesouras.
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FEDELO ATLANTICO

Talvez sua voz seja um pano,

um pano que limpa o tempo,

mas 0 correr da vida embrulha

tudo. Sua vida esquenta

: ¢ esfria, sossega e depois
& desinquieta. 0 que ele quer
mesmo é um pano.







Sdo esses hippies tardios na praga, bem no centro
da cidade, atrapalhando o fluxo cotidiano de pessoas
normais, como se isso fosse razoavel. E ndo sdo pou-
cos, sdo muitos, e cabeludos. E ha mulheres também,
algumas nem parecem hippies tardias auténticas, as
vezes parecem saidas de casa faz pouco, banho tomado
e roupas limpas. O que elas fazem ali, misturadas aos
velhos hippies de roupas e cabelos sujos? Sera possivel
que elas leram alguma boa historia sobre eles, ou ouvi-
ram velhas cancdes de rock, ou assistiram a filmes sobre
os anos 1960 e se sentiram convidadas a entender, ou
pior, viver este sonho que acabou ha tantos anos? Por
que elas se sentam sorrindo, parecendo felizes no meio
dessa gente que parece saida das paginas manchadas de
uma revista antiga? Sera possivel que alguém, hoje, num
tempo tdo tecnoldgico e higiénico, possa ser seduzido
por artesanatos de fio de cobre, durepoxi e sementes?
Sera que a prefeitura autoriza isso?

0 que eles estiveram fazendo desde Woodstock?
Estavam viajando pelo mundo pedindo carona até a
india para bater um papo com Sidarta? Continuaram
fumando maconha e tomando acido nas ruinas de
Machu Picchu? Bebendo vinho barato, tocando Raul
Seixas e declamando poemas de Allen Ginsberg, ou
suas proprias rimas baratas pela madrugada? Cheirando
incenso e pondo flores nos cabelos? Dang¢ando de
maos dadas em roda sorrindo feito tolos nos gramados
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do parque? Algum deles tentou aprimorar sua técni-
ca de artesanato ou aprender uma nova? Aprender
alguma coisa? Um oficio honesto e lucrativo? Outra
lingua, por exemplo, o inglés, em que cantam suas
cancoes folk? Voce ja ouviu como eles cantam as le-
tras de seus idolos? “Rau méni rouds mast a men...”
Ah, o violdo, aquela charanga em Mi a vida toda. Eles
ndo se interessam em tocar corretamente nem saber a
letra para canta-la bem. Tudo ¢ “emocgao, inspiragdo e
esséncia astral”.

Nunca se preocupam com o futuro, s6 vivem o pre-
sente e por isso estdo condenados a repetir o passado
que outras pessoas viveram, e agora roubam para si,
justificando uma vida vazia, sem objetivo, sem metas
a cumprir, sem produzir nada para legar a humanidade
ou aos seus filhos (que nio sio largados pelo caminho,
como alguns querem fazer crer, porque estdo ali, me-
lequentos, zanzando pela praca).

Agora imagine se sua filha, limpinha, no quarto
decorado com pdsteres de astros adolescentes, estante
de livros coloridos, laptop conectado, de repente decide
ir morar com esses hippies tardios, deixando para tras
esmaltes, perfumes e uma vida de paz e venturas.

E eles nem usam camisinha.
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FINGLIA EULAMPIO

Gosta de ganhar, apanhar

¢ te ser espontanea.

Tamhém gosta de apoiar.

Para ela, a vida é simples,

mas ninguém entende: “se todo
animal inspira ternura, o que
houve com os homens?”







Séo esses linchadores fazendo justica com as proprias
maos do Sistema, a qualquer hora do dia ou da noite,
atendemos em todos os bairros da cidade ou cidades do
interior; precos especiais proporcionais, isto €: quanto
maior o numero de linchadores e menor e mais fraco o
produto em questdo, mais barato. Sim, meus amigos!
Estamos na contramio do Mercado, nossa Sociedade
Andnima nio visa ao lucro, mas garantir o bem estar
de nossos clientes.

Temos condicdes especiais para fins de semana,
feriados prolongados e Dias Santificados, tudo para
melhor servir a vocé. Alids, nosso lema é: “Uma familia
trabalhando para atender a sua!”, e ndo vai nisso ne-
nhuma ironia. Nossa missdo € preservar a celula mater
da sociedade, pois ela vem sendo ameacgada todos os
dias através de varios atentados perpetrados por agentes
dos mais tradicionais aos mais inusitados. Por isso, olho
vivo, cidadio!

Vocé pode até pensar que estamos exagerando, mas,
veja bem, raciocine conosco: a porta de sua casa fica
destrancada? Os muros de sua casa tém cerca elétrica?
Seu carro tem alarme? Seus filhos brincam felizes na
rua? Vao sozinhos para a escola? Vocg, sim, mesmo vocé
tem andado despreocupado como antigamente nas ruas
da sua cidade? Confesse, vocé ja sonhou com o estupro
de sua mulher por terceiros?
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Entdo, meu amigo, esta ¢ a hora de acabar com toda
essa aflicdo, essa angustia: temos o mais completo
cadastro dos meliantes em atividade em nossa comuni-
dade (classificados por shoppings, pracas, aglomeragées,
aglomerados, rodoviaria etc.). Basta receber o seu “de
acordo” em nossa proposta personalizada exclusiva
(duas horas apds o pedido de orcamento, uma Ordem
de Servico estara em sua caixa de entrada detalhando
todos os procedimentos e as condi¢des de pagamento)
e garantimos que o mal sera cortado pela raiz em menos
de 24 horas em nome de Deus.

Esses Linchadores somos a Unica empresa autorizada
pelo Sistema para operar impunemente em todo o ter-
ritorio nacional, sem prejuizo para a imagem dos nos-
sos clientes e com garantia de resultado com apenas
2% de margem de erro, afinal somos a tnica com 1SO
9000! Nao deixe para eliminar amanha o marginalzinho
que pode te roubar hoje. Ligando agora, vocé tera um
preco muito mais em conta. Antes que ele aprenda a se
defender, ataque vocé!
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RELILDA DEZENCIO

Téo boa que até perdeu
o cardter - a hondade
a destemperamentou.

A pessoa sé deu valor
enquanto o tinha ao seu
lado. 0 problema é que
ninguém acredita.







Sdo esses malabaristas de sinal, jogando coisas para
cima diante dos nossos carros, me deixando nervoso
quando usam tochas com fogo de verdade, pois aquilo
pode cair sobre o meu carro e estragar a pintura, ou
pode cair sob algum carro que esteja com vazamento de
oleo ou gasolina e imagine bem a tragédia que pode se
desencadear, tantos automoveis juntos, tanques cheios,
tudo explodindo enquanto a luz verde fica vermelha
também. Prefiro quando eles usam objetos menos
perigosos, que ndo provocam tragédias nem riscam a
pintura dos nossos carros.

Eu nunca dou dinheiro a eles, acho que deveriam
procurar emprego no circo ou em alguma escola para
criancas. Nao tenho nada contra, até acho bonito, sio
verdadeiros artistas, deve ser muito dificil equilibrar to-
das aquelas bolas e bastdes jogando para cima e dando
giros e cambalhotas. Mas a rua ndo ¢ lugar para isso, ¢
o que eu acho.

0 governo poderia fazer alguma coisa, ndo sei bem
o qué. Nds pagamos para ele resolver isso, porque ¢
perigoso demais, imagina se um carro arranca sem
querer e atropela um? Vai ser outra tragédia e a culpa,
claro, sera do automovel, que talvez tenha um problema
mecanico, claro que nao foi de proposito, ninguém quer
matar ninguém assim, a sangue frio, ainda mais um
artista — mas que estava no lugar errado, ah, isso estava.
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Antes havia so criangas vendendo coisas nos sinais,
era muito melhor. As vezes uma bala, um chiclete ou
uma garrafa de agua. Tinha também os que pediam
esmola, esses também ndo eram bons porque a gente
ficava com pena e ai as vezes até estragava o humor da
gente, ainda tinhamos um dia inteiro de trabalho pela
frente e ficava aquela imagem triste incomodando, mas
ndo ¢ possivel dar esmola para todo mundo, né?, entdo
¢ melhor ndo dar nada.

Por isso eu gostava mais quando eles vinham vender
alguma coisa, pelo menos existia uma troca justa, saia
dinheiro e entrava produto. Mas e esses malabaristas de
sinal? O que eles podem nos oferecer além do medo de
uma daquelas coisas riscar a pintura do meu automovel
ou, Deus nos livre, aquele pau com fogo cair num vaza-
mento de oleo ou gasolina e provocar uma tragédia de
propor¢des inimaginaveis?
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CONFESSOURA
FEVERENCIO

Objetiva, briguenta e ousada,
ndo tem ilusdo. Os sonhos lhe
falam 0 que nenhuma palavra
sabe dizer, uma vez que

o mundo & magico pois as
pessoas ndo morrem, ficam.







Sdo esses amoladores de facas registrando minha
infancia com aquele ruido agudo e interminavel, meta-
fora das dores que senti, das cicatrizes que desenharam
minha pele: o que me fez mal antes hoje ¢ memoria
agradavel. Mas teria sido mesmo ruim a dor? Era mesmo
dor ou eu apenas ndo conseguia ainda saber o que era
e a memdria registrou como dor para que eu ndo me
esquecesse, para que me marcasse de modo que mais
tarde - hoje - eu pudesse refletir sobre isso? E concluir,
talvez, que ndo foi dor o que senti, mas surpresa ao
encarar o desconhecido, o novo.

Farelos de realidade, fagulhas que me queimaram
antes mesmo de me tocar.

O ruido da roda de esmeril, amolando a faca, con-
tinua.

Seria confortavel falar em “roda do tempo”, mas
ndo serdo metaforas faceis que me fardo entender,
afinal, por que essas cicatrizes ainda doem, o que as
causou, o que houve entre mim e o guincho do esmeril
do amolador de facas: porque ¢ este — aquele - ruido
tio estridente, Unico e tdo alto riscando o siléncio das
tardes solitarias da minha rua, interrompendo o tedioso
exercicio de fazer as tarefas da escola (um outro universo
de ignorancia - e dor) e ainda espetando meus ouvidos,
rasgando as folhas do caderno e dos livros, anunciando
um universo estranho que ndo tinha nenhuma relacédo

com a vida pacata daquele estudante adolescente,
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mas que o obrigava a romper a rotina e gravar na fita
da memodria o som, o momento, o calor, o tédio, a
soliddo e a imagem agora vista pela janela do quarto:
o humilde amolador de facas estacionando sua bicicleta
do outro lado da rua, batalhando seu pao, concentrado
em seu oficio, indiferente a agonia que provocava em
mim, aquele garoto inutil para gumes.

Que de uma forma que ele ainda ndo entende, qua-
renta anos depois, também foi amolado naquele esmeril
e, no entanto, foi preservado o fio cego com que ainda
néo ¢ capaz de cortar fatias de tempo para compreender
o que houve.
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LETSGO PORRAS
Y PORRAS

Pessoa que ndo estd sempre
igual, porque ainda ndo foi
terminada, mas que vai sempre
mudando. Curioso, liberal e
ansioso, tem dificuldades de ser
fiel, por isso afina e desafina,







Sédo esses camelds oferecendo sonhos aos berros nas
esquinas do Centro. Com suas bancas abarrotadas de
produtos que a gente nem sabe para que servem. Olhares
vigilantes, atentos aos fiscais da prefeitura. Prontos para
sumir em segundos e salvar sua mercadoria. Produtos
baratos, contrabandeados, furtados, refugo da industria
e do comércio. Em duplas ou em trios, um negdcio de
futuro. Equipe profissional: o olheiro, que alerta de
perigos e o chamariz, que atrai o comprador incauto.

Comerciantes sérios, levantam um bom dinheiro to-
dos os dias. Economia informal que mantém familias.
Sustenta lazer e vicios. Faz girar a roda da economia
nacional. Mais importante: d4 ao centro da cidade uma
feicdo caracteristica.

Uma cena urbana sem camelds ndo esta completa.
Eles sdo engrenagem financeira e trilha sonora; prota-
gonistas dos trechos de perseguicdo, quando fogem da
policia aticada por fiscais aticados pelo diretor do depar-
tamento fianciado pelos diretores lojistas que preferem
ter exclusividade com o lucro de seus proprios camelos.

Porém, nem tudo sdo grandes negocios neste uni-
verso emocionante e encantador. H4 o empreendedor
individual, em geral novato, que ainda ndo tem socios,
patrdo nem capital de giro: com algumas moedas
consegue comprar, por exemplo, um macgo de cigar-
ros para vender a unidade de modo a duplicar o in-
vestimento. Expde sua mercadoria sobre uma caixa
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de papeldo e parece muito triste e solitario. Passa
horas ali, sozinho, faca chuva ou faca sol, resistindo
a tentacdo de consumir sua mercadoria. Alguns deles
ddo a sorte de fazer um curso gratuito de empreen-
dedorismo, atraveés de uma instituicdo governamental e,
se se aplicarem, de um maco logo tém um pacote; da
caixa de papeldo para um caixote de madeira, e o céu
¢ o limite quando a pessoa tem talento, ambicdo e se
dedica com afinco a carreira.

Em muitas cidades, infelizmente, a prefeitura esta
tirando o cameld das ruas e instalando-o em “shop-
pings populares”. E algo triste de se ver, toda aquela
vida, aquela energia, aquela pujanca, aquela vibracdo
sendo confinadas em banquinhas iguais, regulamen-
tares, lado a lado em dezenas de corredores em algum
galpdo afastado do centro, como animais silvestres num
zoologico de quinta categoria.
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PETA PRIMAVERA

Cada cangéo que canta

¢ uma janela que se abre parao
lado de dentro do sol.

Sua dor pede pudor;

seu sofrimento & uma nudez
quando ndo se mostra

em piiblico.







Séo essas empregadas domésticas o dia inteiro dentro
de casa mexendo em tudo, tirando os objetos de seus
lugares; pondo os tapetes para fora e batendo neles
como se fossem culpados; compartilhando a intimidade
dos nossos lencois; verificando o estoque de alimentos
na despensa, produtos de limpeza pela metade; desco-
brindo nossos pequenos segredos escondidos no fundo
das gavetas ou entre paginas de livros que disfarcamos
no alto das estantes.

Parecem ndo entender que a casa ndo € sua, que
cada coisa tem um motivo para estar onde e como esta.
E sempre muito cansativo voltar para casa depois que
essas empregadas resolvem virar tudo de pernas pro ar.
Ou quando temos uma folga no trabalho e elas ficam
nos expulsando do quarto ou do escritorio; xingando-
-nos porque resolvemos fazer café “fora de hora” ou nos
mandando tomar banho mais cedo pra que elas possam
deixar o banheiro limpo antes de ir embora.

Ainda bem que acabaram com aquele costume de
elas dormirem nas nossas casas. Era uma tortura a que
tivemos que nos acostumar: além de tudo o que nos
fazem durante o dia, éramos obrigadas a suportar sua
presenca a noite, junto dos nossos filhos que chegavam
da escola, dos nossos maridos que chegavam do tra-
balho, das nossas amigas que chegavam para o chazinho;
comendo do nosso jantar (mas na cozinha, of course);

ouvindo nossas conversas privadas; vendo tevé na nossa
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sala e, ainda por cima, dando opinido sobre o desenrolar
da novela, sobre as noticias do telejornal, rindo conosco
durante os programas de humor, usando o seu celular na
nossa cara para participar das promocoes dos programas
de auditdrio e, depois, dormindo sob o mesmo teto das
nossas familias!

Sempre achei um perigo, confesso, tive medo e tenho
minhas duvidas se ndo aconteceu o pior: a iniciacdo
sexual dos nossos filhos e a puladinha de cerca dos
nossos maridos. Gracas a Deus agora elas tém carteira
assinada, fundo de garantia, fim de semana, férias anuais
e dormem em suas proprias casas, cuidam apenas dos

seus filhos e trepam com os proprios maridos.
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ZALBOENO KEMULA  §

Suas fotos sdo ao contrério:
apagam-se quando recebem |
caricias. Diz que a vida

¢ para quem sahe viver,
mas é corajoso. Tende a se
arriscar muito. Desconhece
ainauguragdo do dia.

7







Sédo esses policiais distraidos pisando no pé das Pes-
soas, socando-lhes a barriga, esmurrando-lhes as costas,
quebrando-lhes os dedos, furando-lhes os timpanos e
os olhos, afundando-lhes o cranio, arrancando-lhes os
cabelos, rompendo-lhes os ligamentos, subtraindo-lhes
dentes, arranhando-lhes as faces, trincando-lhes as
omoplatas, perfurando-lhes o baco, sodomizando-lhes,
capando-lhes, eletrificando-lhes os testiculos, mutilan-
do-lhes os seios, apenas por distracdo.

Porque quando estdo atentos, ai sim, as Pessoas
precisam tomar cuidado para ndo descumprir as regras
do jogo, pois eles sdo adestrados para lembrar-lhes a
maneira correta de viver, e sdo pagos pelas Pessoas para
fazer isso e, caso as Pessoas ndo entendam a dialética
do cassetete na primeira audicdo, eles se lembram que
sdo mal pagos e recorrem ao papo da pistola e soltam
o verbo da bomba.

Tudo culpa das Pessoas, que preferem se reunir para
dizer o que pensam, reivindicar o que querem ou mani-
festar seu mal-estar no meio da rua, atrapalhando o
transito e atrasando a vida dos verdadeiros trabalhadores,
pessoas de bem que estdo satisfeitas porque sabem que
o estado faz o que pode para manter as coisas como
estdo e ai vém as Pessoas tentando provar o improvavel
e contaminar a mente pacifica das pessoas de bem e por
isso, € sO por isso, esses policiais sdo obrigados a intervir,
muito contrafeitos e a contragosto fazem aquelas coisas,
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distraidamente, mas s6 porque ndo tém outra opcao.
Esses policiais também sdo pessoas de bem e tém fi-
Thos que nunca se desviam das regras fumando maconha
ou usando qualquer outra droga, furtando ou roubando,
seduzindo menores, corrompendo politicos, jogando
guimbas na rua, pulando o muro para roubar jabuticaba
e por isso ndo sabem e nunca saberdo como ¢ duro o
trabalho do papai para colocar comida dentro de casa.
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Sdo esses feirantes gritando desde 1d do meu pas-
sado, escondidos em suas bancas tdo altas. SO consigo
ver bordas de couve, pontas de banana e tabuletas de
precos escritos a giz caidas sobre a madeira manchada
pelo uso, umida, e as pernas 1a atrds, misturadas a
caixotes e mais coisas no chdo. E essas imagens iam se
repetindo enquanto eu caminhava agarrado a saia da
minha mae que, 1a em cima, comprava frutas e verduras
que ia pondo na sacola até terminar a rua Varginha, ida
e volta em cada calcada, e depois as ruas Ponte Nova
e Alvares de Azevedo, até em casa, onde ela imediata-
mente comecava a preparar o almogo, enquanto eu me
arrumava para ir ao colégio a tarde.

Sdo esses feirantes que esperavam por mim e por
meu pai no Mercado da Lagoinha. Depois que descia-
mos a Alvares de Azevedo, passavamos pela Diaman-
tina e pela Rua da Escadinha até a avenida Antonio
Carlos. A lembranca ¢ doce: o piso do mercado era
de chdo batido, escuro de tantos pés durante tantos
anos amassando restos de frutas e legumes, pedacos
de carne, gorduras, liquidos e solidos indefiniveis;
um chdo escorregadio, misterioso, que ficava tdo
perto do meu nariz que podia sentir seu cheiro.
As bancas eram de cimento, ainda altas demais para
que eu pudesse ver o que havia 1a em cima. Segurando
a calca do meu pai, acompanhava, sem entender, sua
conversa com os feirantes € com nossos vizinhos.
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Era muito importante estar ao seu lado naqueles mo-
mentos. Ele comprava pele de porco que eram pedacos
duros, pequenos e feios, mas que cresciam como magica
ao serem mergulhados no 6leo quente, e assim comple-
tavam minha festa chamada sabado.

Sédo esses feirantes que hoje ndo me propdem qual-
quer mistério quando preciso comprar frutas, legumes,
verduras, temperos, mel e farinha, olhando apatico em
seus olhos ao ouvir o preco, enchendo minha sacola com
produtos que acabardo se perdendo porque eu moro so
e ndo tenho esposa nem filhos para compartilhar tantas

lembrancgas que ndo me aliviam com sua emocao.
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RADIGUNDA CATARINA

Gostava de se envolver com
temas de espiritualidade,
crengas, terapia ou formas
vagas, para revigord-la

de desgastes do catidiano,
mas concluiu também que
avida ninguém entende.







Séo esses pichadores assinando mensagens enigmati-
cas, incompreensiveis para mim, feias para muitos. Tinha
vontade de saber o que esta codificado ali e ndo pensar
que sdo sO rabiscos aleatorios ou poluicdo visual do
espaco urbano. Sdo eles que criam novos signos e novas
mensagens, como os bons poetas. Quero acreditar que
seja isso e ndo apenas moleques se impondo desafios
ou gangues disputando os espacos mais dificeis de se
pichar.

Quem sdo esses poetas do picho? O que eles querem
me dizer? Seria o picho um didlogo grafico entre seres
ndo humanos que habitam a cidade em espaco-tempo
paralelo? Ou seriam deuses que nos visitam e riscam
paredes e muros, pontes e viadutos, prédios e monu-
mentos deixando mensagens apaixonadas para suas
amantes?

Esses pichadores podem estar testando uma nova
linguagem para um novo tempo. Sua comunicacao ain-
da néo ficou clara para nos. Eles conseguem se tornar
invisiveis para grafar seus poemas, mesmo carregando
cordas, escadas, latas de tinta, sprays e pincéis.

Estdo também sujeitos as leis, mas optaram por trans-
gredi-las. Sua emocédo ¢ ocupar as pautas do caderno da
cidade. Nao pretendem passar de ano, ndo se importam
em ser reprovados. Fazem sua licdo de casa, no concreto
visivel, e esperam que a gente curta esta matéria.
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Eles nos convidam, no recreio, a diversdo, nds ¢ que
ainda ndo entendemos como ¢ a festa. O sistema tam-
bém ndo, mas prefere sabotar sua alegria e condenar os
pichadores a prisao.
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TOCAFUNDO
REME REMIDO

No crime, como no amor, s
sabe que encontra a pessoa
certa depois de encontrar as
que S0 certas para outros,
ainda que s vezes sejam
irritantes e possam ferir
asensibilidade.







Sdo esses jovens religiosos agindo como se fossem
novos cruzados com uma missdo outorgada pessoal-
mente por seu proprio deus e avalizada por seus pastores.
Pensam e tém certeza de que o mundo esta todo errado
e sdo eles, com as béncdos de seus velhos religiosos (in-
terpretando a Biblia de acordo com suas conveniéncias),
que conseguirdo coloca-lo nos eixos.

Eles se reunem no saldo de estudos do templo: ali
recebem li¢des especificas de persuasdo, interpretacdo de
linguagem corporal e combate corpo a corpo; reunem-se
em suas casas, onde ¢ servido um lanche pelo anfitrido,
para repassar as licoes do templo e definir os locais
onde deverdo pregar e os alvos a atacar; reunem-se
nos parques e nas pragas, aos domingos, para ensaiar
ao ar livre a acdo a ser desenvolvida durante a semana,
e isso serve também como propaganda, para se exibir
e anunciar a atuacdo daquele grupo naquela regido;
reunem-se no fim da noite numa garagem secreta onde
guardam os artefatos necessarios a agdo noturna.

Para obter real sucesso em sua missdo, um jovem
novo cruzado considera a importancia de preservar seu
corpo a servico da Causa do Senhor. Acorda e dorme
cedo, faz dieta alimentar equilibrada, pratica exercicios
fisicos diariamente, cuida da higiene corporal em seus
minimos detalhes e, 6bvio, ndo consome qualquer tipo
de droga (exceto as liberadas pelos velhos pastores para
melhor desempenho das acdes da madrugada).
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Sua imagem publica também ¢ motivo de atencéo.
0 jovem novo cruzado deve saber a hora certa de sorrir
e de carregar o cenho; quando elevar a voz e quando
sussurrar; citar de modo objetivo versiculos da Biblia e
de qualquer outro livro religioso; manter unhas e cabelos
cortados, roupas limpas (terno, de preferéncia, ou ao
menos camisa social; nada de ténis ou jeans) e, o mais
importante: ele nunca pode ser relacionado as acdes da
madrugada, hiper-secretas. Porque a Nova Cruzada tem
varias frentes e, esta, que o Senhor entendeu como de
vanguarda, ¢ responsabilidade desses Jovens Religio-
sos, fortes o bastante de espirito e de corpo para dar e

receber porrada.
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HERICLAPTON KRIPTUS

Foi lento, mas as vezes

peca por ser ofimista  fazer
rapido demais. Intelectual

¢ objetivo, ainda pode chegar
aum verdadeiro extremismo
religioso ou politico,

a0 contrério.







Sdo essas babas vestidas de branco, bem limpinhas,
com aquele ar superior de quem tem uma profissdo
especial, passeando pela praca atras das criangas que jus-
tificam sua existéncia. Seu uniforme padrio ¢ camiseta
e calca comprida, nunca muito justas. Em geral elas
tém orgulho do seu corpo, mas nao podem exibir suas
curvas. Seu trabalho ¢ empurrar o carrinho das criancas,
brincar com elas e cuidar para que ndo se machuquem
nem conversem com estranhos; preocupar-se em lhes
dar agua, mamadeira, sucos, frutas, biscoitos ou san-
duiches, dependendo do caso. Essa é a parte outdoor
da profissio.

Indoor elas tém tarefas similares e outras especifi-
cas, como restringir o tempo de televisdo, videogame e
internet, acompanhar sem interferir as tarefas da escola,
conferir a higiene apos o cocd e escapar das cantadas
dos patrdes, dos filhos dos patrdes e das esposas dos
patrdes sem chamar a atencio, para evitar sua demissao
e qualquer mal-estar na familia.

Mas essas sdo as babds da zona sul, das pessoas
ricas que assinam, ou deveriam assinar, suas carteiras
de trabalho. Os ricos mantém uma relagdo profissional
com elas dentro dos pardmetros legais e de mercado;
levam-nas para o sitio nos fins de semana; as vezes
levam-nas para as férias na praia, como se fossem da
familia; convidam-nas para as festas de aniversarios e

datas especiais, como a Pascoa e o Natal; ndo as ofen-
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dem oferecendo roupas velhas, ao contrario, de tempos
em tempos ddo-lhes presentes novos, apesar de baratos;
enfim, tratam suas babas como gente, que ¢ o correto.

Porque existem também as babas das outras partes
da cidade, as babas de pobre. Algumas, bem poucas,
sdo contratadas. Sdo aquelas que tém uma experiéncia
propria porque tiveram mais de cinco filhos e sabem
lidar com criancgas. A maioria, entretanto, é constituida
por vizinhas ou parentes com alguma disponibilidade
de tempo e boa vontade para suportar filhos dos outros.
Costumam aproveitar para conferir se falta algo na ge-
ladeira, folhear revistas de moda, passar pano no chao,
tirar poeira dos mdveis e ouvir vinis acompanhando o
Rei com voz alta e coragdo tranquilo.
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MEIRELAZ NAVOLTA

Velho, 0 que mais teme € a

queda. Ndo a queda na cova,

Mas No praprio passo, como

58 0 080 ja obedecesse

a convocatdria do chéo.

L Neste sentido, seu papel

/ i _ ¢ comegar algo e liberar.
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Sdo esses flanelinhas cuidando do bem-estar dos
automoveis que ndo podem ficar nos estacionamentos
pagos. Os automdveis precisam sair de casa todos os
dias, ficando assim expostos a todo tipo de agressdo
fisica, como ter a pintura riscada, a lataria amassada,
os vidros quebrados, os pneus furados ou até mesmo
serem roubados e assim nunca mais retornar ao acon-
chego do lar. Se fosse possivel, eles se preservariam, mas
precisam trabalhar, passear, ir ao cinema, ao teatro e ao
restaurante. Sabem que esses flanelinhas estéo ali a qual-
quer hora do dia e da noite, por isso sdo tdo queridos.
Sentem-se seguros em suas m3os como se estivessem
em um estacionamento coberto, com cancela, camera
de seguranca e manobrista.

Esses flanelinhas mantém uma tradigdo secular de pro-
tecdo aos automaoveis. E como se fossem da familia, ou
melhor, sdo duas familias distintas muito proximas que
vém, cada uma a seu modo, evoluindo através do tempo.
A historia das maquinas ¢ bem conhecida, aqueles pri-
meiros fordes, turbinas, motores, combustiveis, lataria,
design, enfim, até mesmo como sao fabricados, hoje em
dia ndo ¢ segredo nem para as criancas.

Ja avida e a histdria desses flanelinhas... Os melhores
sao herdeiros de uma tradicdo, em geral seus pais, tios
e avos também foram flanelinhas e o ponto de que
cuidam hoje sdo seu territdorio exclusivo por direito, sua
capitania hereditaria. Ndo ha quem discuta isso. Porém,
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como a sociedade é dinamica e as cidades crescem, a
cada dia mais automdveis chegam nas ruas e ¢ preciso
que mais profissionais autbnomos que cuidam de sua
seguranca fisica adentrem o mercado de trabalho. Nao
ha conflito entre as partes, até porque uma Associagao,
gerida por eles mesmos, cuida da elaboracdo de uma
tabela distribuindo locais, horarios, valores etc.

A rotina desses abnegados zeladores do bem alheio
¢ como a de qualquer outro trabalhador: levantam-se
com o canto do galo, tomam o café com suas familias,
verificam o material de trabalho (balde, panos, pochete,
troco, colete sinalizador, boné, protetor solar, cartdo de
visita, canivete, sabdo, esponja etc.), acenam da porta
aos filhos que saem para a escola e vdo. Vao ganhar
dinheiro com o automovel alheio até poder comprar
seu proprio automavel.
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) E f4cil ofendé-lo quando se

= senteofendido; é dificil fazer
J"; | aspazes comel. O importante
! 4;; ndo ¢ a casa onde mora, mas
onde a casa mora nele.







Séo esses torcedores que enlouquecem por conta do
futebol. Os jogadores, para eles, ndo sdo apenas atletas
profissionais ganhando a vida como podem. Sdo deuses
quando vencem, demonios quando perdem. E alguma
coisa pior se passam a defender outro time. As partidas
ndo sdo apenas disputas entre duas equipes. Sdo batalhas
em que a honra ¢ defendida, territorios sdo conquis-
tados, sangue derramado e a guerra nunca termina.
Cada campeonato anual ndo ¢ apenas uma sequéncia
combinada de jogos para se conhecer o melhor time.
E a guerra, o proprio Confronto Final que se arma entre
duas equipes — e entre esses fantasticos torcedores, que
se sentem seguros no caos. Que ndo tém limites para
declarar de que lado estdo, qual ¢ a sua tribo, quais cores
defendem, quem sdo seus herdis preferidos e o que estdo
dispostos a fazer com os soldados do exército adversario
caso percam. Caso qualquer lado perca. Foguetes baru-
Thentos sdo traques diante do que vem por ai.

E muito importante que antes, durante e depois da
batalha, outra batalha também seja travada. Esta que,
para esses torcedores, € mais importante e talvez muito
mais real que aquela cheia de regras e testemunhas e
arbitros dentro do campo. Porque nio ¢ apenas uma
questdo de defender a honra, conquistar territdrio e der-
ramar sangue simbolico. Ha que se manchar o “manto
sagrado” com o sangue inimigo, ha que se ocupar fisi-
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camente o territério inimigo e ha que se alardear sua
honra intacta sobre a derrocada do inimigo.

Mas esses torcedores nao se fazem da noite para o dia.
Os melhores deles provém de linhagem reconhecida pela
Confederacdo. Gritavam gol quando ainda eram fetos,
a mamadeira tinha estampada o escudo divino, foram
alfabetizados com o hino do clube. Os verdadeiros torce-
dores sabem a escalacdo de todas as épocas, sdo capazes
de narrar jogadas classicas e nao levam desaforo pra casa.

Seu emprego so € importante enquanto for capaz de
manter a paixdo acesa, ou seja, pagar as despesas que
o futebol Thes da. Os cartolas do seu time sdo como
profetas, seres de outras esferas que mantém seguras
as vidas dos seus deuses.

Esses torcedores, quando precisam, saem de suas cidades
em cruzadas pelo pais, deixando para tras esposas e
amantes e adentram, impavidos, vitoriosos, os estadios
onde as pessoas sao felizes até o apito final.
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CASSAPIETRA
PRETEXTADA

Quem parte de um lugar to
pequeno, mesmo que volte,
nunca mais retorna, Costuma
ser honesta e direta em suas
relagdes pessoais, mas a
sombra do ndo Ihe apetece.







Séo esses gatos soltos no Parque sem a menor nog¢ao
do perigo. Ninguém sabe de onde eles vieram. Parece
que sempre estiveram aqui. Talvez até quando ainda
nao havia grades, Parque e talvez eles nem fossem gatos
ainda, mas um felino ndo domesticado. E olha que a
cidade ¢ jovem.

E certo que eles nio saem daqui pra nada. Porque
todas as ruas ao redor sdo muito movimentadas e os
que se arriscam viram churrasquinho, tamborim ou
hamburger de gato no asfalto. Hd também o Velho-
-do-saco-de-gatos, mas nem ¢ bom ficar falando dele.

E impossivel saber onde eles namoram. Cientistas
garantem que a cruza sé acontece a noite, quando o
Parque esta fechado ao publico. Observadores passaram
madrugadas insones vigiando os locais onde poderiam
flagrar o ato de amor; instalaram cameras especiais,
alarmes e... nada.

A copula desses felinos ¢ a mais desconhecida do
mundo animal. Seqguidores de uma seita dedicada a eles
acreditam que ndo ha contato fisico nem fertilizacdo:
os filhotes seriam trazidos em forma de energia e se
materializariam tdo logo o olhar humano a notasse.
A “cegonha” seria um ledo de juba resplandecente avis-
tado apenas pelos fié¢is em uma noite aleatéria de lua
cheia. Por isso seus cultos nunca sdo de dia.

Esses gatos morreriam de fome (ou quase, ja que no
Parque eles podem encontrar parte de sua alimentagao
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natural) se ndo fosse a acdo voluntaria de uma moradora
de rua que recolhe restos de rag¢do de casa em casa, to-
dos os dias. Ela a distribui em potes de margarina pelo
Parque e no dia sequinte recolhe um a um e o processo se
repete ha varios anos, segundo o jardineiro da prefeitura.

0 prefeito acatou, ano passado, uma recomendacao
da camara para que os gatos fossem expulsos do Parque.
Segundo o autor do projeto de lei, eles transmitem
doencas as criancgas, que, alids, lideraram uma pas-
seata (chamada por elas de ‘gateata’) contra essa ideia
absurda, em suas prdprias palavras. Por isso os gatos
continuam vivos e felizes, ignorando o risco que correm
por morarem na mesma cidade destes politicos que ndo
entendem nada de gatos nem de infancia.
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CAPITULINA PANCA

Do tipo coracdo-mole,
consegue se controlar
aponto de, frente
aimportantes decisdes, fazer
valer seu lado racional.

Um amigo Ihe chamou para
cuidar da dor dele e ela foi.







Sédo essas ciganas estendendo as maos em nossa di-
recdo e dizendo palavras que eu ndo entendo, mas sei
que elas querem adivinhar o meu futuro. Diz a lenda que
elas sdo boas nisso. Eu até acredito, mas nunca paguei
pra ver. Elas sdo elegantes com aquelas roupas coloridas,
lencos e chapéus, brincos, anéis, colares, tudo muito
vistoso. Deve ser uma forma de chamar a atencédo, de
se fazerem notadas, talvez para sua prdpria seguranca.

Elas sdo misteriosas. Imaginar o que elas ja viveram ¢
de deixar vocé confuso. Essas ciganas que me abordam
aqui no Parque ddo essa impressdo. Sdo misticas e, ao
mesmo tempo, sensuais. Quantas estradas ja percorreram?
Noites estreladas ao redor da fogueira, protegidas do frio
por mantas de algodao, sonolentas, cantando cancoes
de tempos imemoriais. Recontando historias antigas,
fabulas de ensinamentos e nostalgia dos seus antepas-
sados. Elaborando novas maneiras de abordar a proxima
cidade onde chegardo, pela manha. Criando estratégias
para conseguir dinheiro e comida. Dormindo e amando
ao luar, intimas da natureza. Deve ser assim a vida em
bando das ciganas.

Aqui elas rondam silenciosas, quase se tornam invi-
siveis, passam ao lado e entre as pessoas até surgirem
do nada a sua frente. Parece que querem mesmo te
assustar, sua figura inusitada exigindo e implorando ao
mesmo tempo. Nunca da para saber. Elas ndo se pare-
cem com nada da sua rotina, no te facilitam referéncia.
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Sdo como um sonho. Ciganas sdo sonhos que te abor-
dam e por isso voce pensa que estd dormindo. E ¢ melhor
mesmo deixar que elas te tomem pelas maos e te levem.
Talvez sejam as unicas pessoas auténticas na cidade.
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x,%«  VIVEFEIA WANSLIVIA

I 4 i , ..
s Incontroldvel, dirige sua
' vida a frente ou aos lados.
Assim esteve Deus para ela:

primeiro, ausente, depois,
desaparecido. Néo pula
acatraca.






Sédo esses motoristas de dnibus, estressados por cum-
prirem uma rotina escrava que compreende ou muitas
horas ou um numero absurdo de viagens, o que lhes
causa primeiro um cansaco fisico desumano, depois, um
intenso desgaste psicoldgico por servirem de vitrine ao
péssimo servico prestado por empresas que pertencem
a poucas familias, que decidem entre si precos, trajetos,
horarios, legislacido, condicdes dos veiculos e dos traba-
Thadores, pois o poder publico ha anos esta nos livros
de contabilidade dessas empresas.

Por isso, o cidaddo passageiro pagando todos os im-
postos em dia, ao dirigir-se ao ponto de dnibus, espera
usufruir de um servico de qualidade, até porque ainda
devera pagar um valor adicional, a passagem, por ele.
Mas ndo € isso o que acontece: motorista e cobrador ndo
tém muita paciéncia, nem sempre, com passageiros mal-
-educados e o clima da viagem s6 piora, o tempo fecha.

Esses motoristas comecam o dia com todas as ex-
pectativas negativas e vdo acumulando, com o passar
das horas e das viagens, mais aborrecimentos e irrita-
¢do no relacionamento conflituoso com passageiros e
fiscais, isso quando ndo ficam presos em interminaveis
engarrafamentos causados por obras realizadas em dias
inadequados, acidentes, manifestacdes politicas ou de
criminosos que também estdo cansados de tudo isso que

estad ai, ou comecgaram outra guerra entre si.
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Nao ¢ razoavel ser motorista de 6nibus na cidade
grande. Sem falar nos problemas familiares que atin-
gem até quem ndo ¢ motorista nem cobrador. Por isso
eles formam boas duplas, fazem piadas entre si sem se
incomodar se os passageiros estdo ouvindo, prestam
favores uns aos outros, marcam encontros nos fins de
semana, tornam-se amigos.

Quando isso acontece, a empresa coloca cada um em
um carro diferente, turnos diferentes e se a amizade for
mais forte, até mesmo trocam de linha esses trabalha-
dores que ainda insistem em manifestar um pingo de
humanidade.
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CHANANECO COMPASSO

Diz que a vida  para quem
sabe viver, mas nasceu pronto.
Néo tem medo de nada.

Ndo foge da briga

¢ tem sede de perder.

Sua agressividade deve ser
mantida sob controle.







Sédo esses lixeiros recolhendo sacos pretos e pesados
cheios de coisas fedorentas e perigosas, como gatos mor-
tos e cacos de vidro. E pedindo uma contribui¢do para
a caixinha, no Natal, para engordar a janta da familia.

Eles correm muito o dia todo, ladeira acima, avenida
abaixo, ruas estreitas e vias expressas cheias de carros
velozes. Sempre atras do caminhdo, arremessando os
sacos com uma pericia extravagante.

E cantam, esses lixeiros, apesar do trabalho quase
desumano, cantam, gritam, assobiam, brincam com
as criancas (muitas delas querem ser lixeiros quando
crescer), pedem agua nos bares, fumam e dancam pen-
durados na traseira do caminhao, junto de todo aquele
lixo, olhando a cidade de um ponto de vista privilegiado.

Quase ninguém da bom dia ao lixeiro.

Sdo essas garis empurrando o carrinho que deveria
se chamar cacambinha, varrendo as calcadas e as ruas
numa caminhada interminavel, lenta e muito cuidadosa.
Enchendo sacos de plastico amarelo com gravetos,
garrafinhas, guimbas, bolinhas de papel e todo tipo de
coisas que jogamos na rua sem dar importancia a elas.

Elas também cantam, contam piadas, dancam e
brincam com as criancas (nenhuma delas quer ser gari
quando crescer). Nio é porque estido o dia todo na rua,
que abrem mao de sua vaidade. Usam brincos, batons,
lencinhos e colares, broches, pulseiras e o6culos de sol.
Aqui no Parque ha uma extravagante: encheu-se de
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piercings, o rosto e os bracos sdo totalmente cober-
tos. Todos olham quando ela passa, e ela gosta disso,
quer mesmo se exibir, faz um tipo estranho e atraente.
As garis ndo sdo invisiveis para quem respeita sua vida
e seu trabalho.

Quase ninguém da bom dia a gari.
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VENEZIANO TOCAGAITA

Silencia tanto que,

2 Vezes, Se equivoca

em suas primeiras relagdes

¢ Ihe falha se encontrar amor.
Dispde sobre falar.

Custa 6 aprender a calar,







Sdo esses politicos avancando com os setecentos
dedos de suas trezentas mios sobre, dentro e adentro
dos nossos bolsos, dos caixas das empresas, dos cofres
publicos, do cofrinho das criancas, da lata de esmolas
dos mendigos, da Casa da Moeda, da moedinha caida
no chédo, onde quer que haja algum trocado.

Avancando com seus noventa e oito olhos em di-
recdo a N0SS0S CUs, NOSSOS pPaus, Nossas bucetas, N0ssos
coracdes, nossos figados, nossas pernas, doidos para
controlar o que pensamos, o que fazemos, aonde vamos,
por que, quando, como, com quem.

Avancando com suas linguas, labios, dentes e dis-
cursos sobre nossos cérebros, nossos ouvidos, nossa
paciéncia, nossa esperancga, nosso humor, nosso siléncio
e nossa fala, nossa ja quase impossivel poesia.

S0 esses politicos crescendo em ambientes im-
proprios a uma vida saudavel, mas tornando-se lideres
comunitarios, lideres sindicais, lideres municipais, es-
taduais, nacionais, numa carreira metedrica, enchendo
de orgulho seus antigos amiguinhos de infancia e sua
mamae e seus companheiros de luta e uma nagdo inteira
dependente de suas decisdes.

Ou sdo esses politicos que nasceram em berco de ouro
e sempre tiveram tudo do bom e do melhor; ganharam
um emprego publico de heranca, ganharam eleicdo sem
abracgar um eleitor, tiveram uma carreira meteorica sem

apresentar qualquer proposta, enchendo de orgulho seus
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antigos amiguinhos de infancia e seus companheiros de
farra e uma nacdo inteira dependente de suas decisoes.

Ou sdo esses politicos que ndo puderam estudar além
dos dez anos de idade porque precisavam trabalhar para
sustentar a familia numerosa e pobre e por isso acabaram
aceitando participar de um esquema na juventude que
facilitou um pouco as coisas, inclusive pagou o aluguel
de um partido para serem eleitos vereador, deputado e
senador, sem nunca serem flagrados em seus pequenos
delitos e por isso servem de exemplo a grande massa
de cidaddos que sonham em também chegar 14, seja de
que jeito for, desde que ninguém os pegue com a mdo
na cumbuca.
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SORAIADITE DO CASAL

Vive num rio que

¢ uma cobra que tem a boca
na chuva e a cauda no mar,
0 mais importante do mundo,
onde as pessoas ndo estio
sempre iguais, ainda,

mas vdo sempre mudando.







Sdo esses miseraveis atrapalhando o transito dos
pedestres que precisam chegar a outro lugar. Porque,
sentados, eles tém mania de esticar suas pernas cheias
de feridas e pustulas amarradas por trapos imundos.
Ou apenas uma perna, pois € comum eles perderam
a outra por ai. E depois da perna no caminho, vem o
tronco, magro demais, coberto por alguma camiseta
furada de politico ou agasalhos muito velhos. Os bracos
(ou o brago) também sdo sujos, machucados e cober-
tos por algum pano tingido de sangue, esticados num
gesto de suplica permanente. O rosto ¢ sempre aquela
composicdo de marcas causadas sabe-se 1a por quais
doencas, olhar (de um ou dois olhos) carregado da dor
universal e a boca desdentada ruminando qualquer som
ininteligivel.

Esses miseraveis ndo precisam da palavra para dizer a
que vieram ou a que estdo. O quadro como se expdem ja
diz tudo o que eles, conscientes disso ou nao, precisam
dizer para conseguir o que querem. Sua postura e sua
localizacdo confirmam sua situagdo. S6 querem partici-
par do cenario da cidade. Sim, pedem esmolas, mas ndo
¢ disso que se trata. Seu objetivo ¢ manter um discurso,
uma narrativa, ser um dos elementos constitutivos de
uma realidade que eles ndo dominam, que os mantém
nesta penuria, fome, frio, desgraca, insuficiéncia, de-
pendéncia.
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Apesar de estar sempre abaixo da ultima camada do
estrato social, sdo conscientes de que sua existéncia
sustenta a piramide, alimenta o ciclo vital da sociedade,
fornece combustivel para girar a roda da economia, da
energia para manutencdo dos religiosos e religides e,
finalmente, ¢ elemento indispensavel as leituras estéticas
que se fazem da cidade.

Além desses miseraveis estaticos, ha os itinerantes,
que se deslocam pela malha urbana, criando uma flui-
dez de miserabilidade prdpria, para nao deixar pontos
vulneraveis em qualquer regido relevante. Por isso podem
ser abordados em metros e Onibus, pracas e parques,
semaforos e feiras, filas e portas de bancos. Outra de
suas funcdes ¢ manter alerta a consciéncia das pessoas
ndo miseraveis, lembrar-lhes dos esforcos necessarios,
imensos, para manter-se onde estdo. Por isso sdo fun-
damentais para preservacdo da vida na Terra tal qual a
conhecemos.
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ABIAS GINO

Bastante severo,
especialmente nas questes
relacionadas a ética e a moral.
Idealista e aventureiro,
explora 0 jogo. Sua raga

¢ ele mesmo. A pessoa é uma
humanidade individual.







Sédo esses modelos pulando e dificultando meu traba-
Tho, me obrigando a ajeitar seu bonezinho, subornan-
do-os com um docinho, explicando-lhes que ndo pre-
cisam ter medo pois tudo isso € sO para que eles possam
se recordar mais tarde.

Séo esses modelos que nunca estdo na nitidez mimima
necessaria, parecem sombras se movendo na sombra,
luz contra a luz; existem dentro de uma bruma cinza
sendo cinzas, pouco solidos mergulhados em lagrimas.

Sao esses modelos irritantes de tdo modestos, mui-
tas vezes simpldrios, mios nos bolsos das calcas rotas,
sempre se desculpando por existir, sorriso submisso,
oferecendo seu lugar no mundo a qualquer um, pois
eles sempre consideram o outro superior.

Sio esses modelos escondidos atras de oculos escuros,
roupas finas ou uniformes imponentes, postura altiva
de quem tem o poder, sorriso escondido entre os labios
tensos, seqguros de que podem nos fazer softrer.

Sio esses modelos latindo ou miando, me chanta-
geando com sua beleza, mistério e charme, expressando
emocdes tdo intensas pelo olhar e pelo movimento que
¢ impossivel ndo entender sua alma.

Sdo esses modelos sempre se movimentando em
grupos, blocos que parecem nao ser formados por in-
dividuos, mas constituirem um corpo unico com cons-
ciéncia e desejos proprios.
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Séo esses modelos excéntricos, as vezes gente, as vezes
coisa, ndo se parecendo com nada ja registrado por mim
antes e, por isso mesmo, atraindo a atencdo de minhas
lentes com mais interesse e curiosidade.

Sdo esses modelos com oficios especificos, movi-
mentando a maquina ao realizar as tarefas que ela
espera deles, sendo remunerados por isso, sentindo-se
plenamente satisfeitos.

Sédo esses modelos imateriais que me obrigam a rever
tudo o que aprendi para descobrir que ainda ndo sei
nada e, quando finalmente acho que posso clicar, eles
ja ndo estdo diante da camera, mas dentro de mim.
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Séo esses fotografos com um olho voltado para den-
tro, incapazes de registrar com qualidade o que veem,
ajustar o foco, acertar o flash de magnésio e sempre
clicando quando o modelo se abaixa para amarrar o
sapato.

Séo esses fotdgrafos com um olho voltado para fora
tentando capturar tudo que acontece ao redor, mas
incapazes de sacar que sua percepcdo ndo passa da
superficie das pedras e da pele.

Séo esses fotografos usando o fotdbmetro no passado,
certos de que dar closes em momentos de dor ou em
erros cometidos sera o bastante para ameniza-la ou
corrigi-los.

Séo esses fotografos espetando o zoom na direcdo do
outro, manipulando imagens para obter os resultados
previamente esbocados.

Sdo esses fotografos enfurnados em laboratdrios
escuros, intoxicando-se com produtos quimicos desco-
nhecidos, revelando em filmes vencidos um mundo que
nunca existiu.

Séo esses fotografos assediando as pessoas, oferecen-
do seu trabalho em liquidacdo, rebaixando-se, sorriso
de escarnio no canto da boca, sentindo-se superiores
a seus clientes.

Sdo esses fotografos desprezando negativos ao fim
do dia, entediados com tanta repeticdo, tudo apenas
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retratos esmaecidos, esquecendo-se que até o mais
amarelado 3x4 também teve alma um dia.

Sio esses fotografos digitalizando albuns analdgicos,
um labirinto infindavel habitado por fantasmas que eles
tentaram registrar com grandes angulares para uma
posteridade que nunca veio.

Sdo esses fotografos lambendo os cacos de vidro
da realidade, fragmentos de um mundo que eles ndo
conseguiram enquadrar e muito menos compreender.

Sdo esses fotografos fixando em pedacos de papel
volumes, cores, luzes, sombras, personagens e historias
que ficariam melhor eternizados em fotografias que em

textos velados.









CARTA AO LEITOR

Carissimo(a),

agora que terminou de ler o livro, permita-me com-
partilhar duas ou trés ideias a respeito de Sérgio Fantini,
um autor que, apegado a alguns inegociadveis principios
éticos, insiste admiravelmente em trilhar caminhos cada
vez mais desprezados por seus contemporaneos.

Enquanto todos os escritores e candidatos a escritor
sonham assinalar o nome nos catalogos das grandes
editoras, acreditando iludidos que isso lhes trara presti-
gio e visibilidade, Fantini sempre optou por lancar seus
titulos por pequenas casas independentes, como a
Jovens Escribas, ou até mesmo por selos de fantasia de
editoras inexistentes. Mas, ao contrario de boa parte de
seus colegas que, apds falhar ao tentar serem aceitos
pelo mercado editorial, acabam se autopublicando no
afa quase exclusivo de alimentar pequenas vaidades,
Fantini mantém-se a margem visando apenas garantir
a sua total liberdade de criacéo.

Liberdade de criacdo significa para ele ndo se dobrar
aos ditames do momento, mas deixar-se guiar pela
necessidade vital de propor reflexdes sobre seu tempo.
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Nesse sentido, remando contra as ondas que trazem a
praia centenas de depoimentos pessoais enfeitados como
narrativas inventadas - a chamada autofic¢do —, Fantini
permanece fiel a realidade imediata, ndo mimetizando-a
como um naturalista que caga borboletas para catalo-
ga-las e exp6-las em quadros inanimados, mas como
artista que recolhe residuos dos dias e os transforma em
fragmentos de vida. Pois, acima de tudo, Fantini sabe
que ¢ a linguagem que permite o salto transcendental
que configura a verdadeira literatura.

0 escritor Sérgio Fantini nasceu no final da década de
1970 vendendo de mdo em mao seus livrinhos de poesia.
Desde meados da década de 1980, ele vem construindo
sem alarde e sem pressa uma obra ficcional, pequena
mas devastadora, constituida de contos breves e longos
(a que outros chamam novela): Diz Xis, Materiaes,
A ponto de explodir, Novella... E agora este Lambe-lam-
be, espécie de sintese e ultrapassagem de sua trajetoria,
tanto do ponto de vista formal quanto de conteudo.

Estruturalmente, Fantini nos oferece aqui ndo contos
breves ou longos, mas uma narrativa extensa composta
por pecas curtas que podem ser lidas e entendidas como
unidades autébnomas, mas que, tomadas no conjunto,
ganham em densidade e compreensdo.Tematicamente,
aprofunda o seu interesse pelos personagens invisiveis
que povoam a sociedade, iluminando os cantos obscuros
por onde transitam. Se, até entdo, surgiam aprisionados

210



em suas historias individuais, trdgicas quase sempre,
agora irrompem andnimos como coadjuvantes de um
destino comum: ndo mais rostos identificaveis, mas
corpos esvaziados de subjetividade.

Todos os capitulos iniciam-se com a frase “Séo es-
ses” ou “Sado essas”, para em seguida descrever uma
infimidade de personagens que enxameiam os espacos
publicos, milhares, milhdes de seres despossuidos de
tudo, preocupados apenas com a propria sobrevivén-
cia. A repeticdo continuada da formula em textos de
tamanho padrido, como o bate-estaca no terreno de
um edificio em construcdo, reencena a monotonia de
existéncias sem biografia, de homens, mulheres e crian-
cas que caminham andnimos para uma morte ingldria.

Fantini traca um retrato sem retoque da sociedade
contemporanea - ndo a toa seu narrador apresenta-se
como fotdgrafo. Por meio de um olhar as vezes com-
passivo, as vezes irdnico, as vezes cinico, passeamos
pelos meandros de um surpreendente zoologico, onde,
desesperancados, movidos unicamente pela necessidade
de atender nossos instintos basicos, experimentamos a
estranha sensacdo de sermos ao mesmo tempo o sujeito
observador e o objeto observado.

Nesse lugar, situado na periferia do mundo, onde im-
peram a hipocrisia e a mediocridade, perdemos a nocdo
do humano: importa ndo o que voc€ € ou quer ser, mas

o que vocé tem ou deseja ter. O embate entre esséncia e
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aparéncia ¢ explicitado, com acido humor, nas vinhetas
que pontuam a narrativa, acentuadas pelos desenhos de
Guga Schultze: concisos trés por quatro satiricos, que
prefiguram por instantes uma caricatura - um zoom
na multiddo para flagrar a expressdo aleatdria, mas
emblematica, de um obscuro personagem.

Com rara competéncia, Fantini nos descortina o
mundo cinza que recusamos ver, 0 pandptico em que
estamos enjaulados. Por isso, ocupa lugar impar no
cenario da literatura brasileira contemporanea.

Luiz Ruffato
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ISEN TR BRESEAD1 79 Ha livros que ndo mudam nada,

ha livros mudos. Ha livros que
nos mudam, verdadeiros
91788555 1640179 incomodos a cutucar verdades

Jjovensescribas.com.br

guardadinhas. E ha livros que
mudam a forma como olhamos
as coisas. E isso é irremediavel.

Este lambe-lambe, ndo contente
em lancar seu flash de magnésio
pela sua propria vida, fez o favor
de publicar suas impudéncias.

Nas paginas entre os contos,
encontrei esses 3x4, amarelando.
Andnimos que se tornam
especiais apenas ali, na lateral

da maquina-caixote de fotografia.

Passei a andar com este livro.
Vou e volto para casa. Sim,
eu encontro o caminho.

A verdadeira literatura é a que
nos mostra o quanto estamos
perdidos.

Adriane Garcia





